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Résumé du mémoire 
Ce n'est pas un processus esthétique; c'est 
une forme de magie qui s'interpose entre 
l'univers hostile et nous, une façon de saisir 
le pouvoir en imposant une forme a nos terreurs 
comme a nos désirs. Le jour où je compris cela, 
je sus que j'avais trouvé mon chemin. 
Pablo Picasso. 
Dans ce mémoire je m'applique, en m'aidant de la psycha-
nalyse, a montrer que l'art est une forme d'activité grâce a laquelle 
l 1 homme parvient a mieux assumer sa condition humaine. 
Le premier chapitre, introductif; rappelle certaines con-
clusions issues de la psychanalyse qui, nous le savons, insiste sur les 
sources inconscientes de l loeuvre d'art, plutôt que sur l'acte créateur 
qui lui a donné naissance. Jefais d'abord ressortir que l'activit~ artis-
tique a une origine et une portée affectives et que l'oeuvre d'art tente 
de ~onférer au monde une forme qui corresponde a l'expérience affective 
de l'artiste. Ceci est suivi d'un rappel théorique de certains principes 
de psychanalyse. Finalement, j'y établis une filiation entre l'art et le 
jeu infantile dit "symbol ique" où l'enfant, au moyen du processus de symbo-
. lisation, transforme le monde au gré de ses besoins. Le jeu symbolique se 
révèle comme le · premier mode organisé et structuré par l'homme, afin de 
sauvegarder son intégrité face à un monde qui ne correspond pas toujours a 
ses attentes; ce qui nous montre l 'activité artistique comne le prolonge-
ment adulte du jeu "symbolique". En fait, ce chapitre, s'inspirant des 
lignes de Picasso citées plus haut, nous permet d'entrevoir l'art comme un 
. compromis naturel d'ordre défensif entre l 'homme et la réalité, un compro-
mis où l'homme tente de "saisir le pouvoir en imposant une forme à ses 
teorreurs comme à ses dés i rs". 
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Le d~uxième chapitre s'applique a montrer que la person-
nalité de l 'artiste et son art sont directement liés à un passé infantile 
détermi.nant. En premi er 1 i eu, nous "ass i stons Il théori quement au déve-
loppement de la personnalité artistique. Ce, à partir des premiers con-
tacts sensoriels et des premières relations affectives du futur artiste 
avec son milieu de vie infantile, jusqu'à 11éc1osion de sa personnalité 
. à travers une forme d'art caractéristique; il s'agit là, selon des spécia-
listes, de la formation du mode "d'adaptation esthétique". Ensuite , nous 
voyons ce qui sous-tend ce type d'adaptation et en forme les thèmes. Nous 
y voyons . donc les conflits, les angoisses, les désirs, représentés, trans-
formés, voilés au moyen de 11utilisation des mécanismes de défense du moi. 
Cette utilisation des mécanismes de défens e , tout en sauvegardant l'inté-
grité du moi, permet une décharge libératrice de tensions libidinales ou 
anxiogènes. Finalement, je m'applique à concréti ser ces deux étapes en 
établissant, au moyen d'une analyse générale de deux poèmes de Baudelaire 
(L'Albatros, La Géante), le lien qui existe entre le contenu de ces poèmes 
et les principaux événements qui ont marqué 11enfance de Baudelaire. 
Cette analyse est le point culminant du chapitre. A partir 
de 11ambiance passive des deux poèmes, elle traite principalement de l'atta-
chement excessif de Baudelaire à un monde infantile, jouisseur, sans souci, 
passif, dominé par la bienveillance maternelle et intensifié par la mort 
de son père lorsqu ' il n'avait que six ans. A la suite de ce décès, Baude-
laire était devenu, selon le schème oedipien, possesseur et possédé unique 
de sa mère. Après à peine un an de "délices", Baudelaire devait de nouveau 
partager son objet d'amour, cette fois avec un beau-père. Il sly refusera 
complètement. Ce furent le choc et la rupture brutale qui allaient marquer 
la vie et 110euvre du poète, et faire en sorte qu ' e1les se situeront à deux 
pôles contradictoires, celui de la profonde douleur intérieure et celui de 
la volupté charnelle, qui ont ré~ni ses thèmes les plus chers. Le thème 
de la douleur intérieure est en lien direct avec ce dégoût, cette angoisse, 
cette solitude, cette déchéance et cet abandon qu'il avait intensément 
ressentis lors de la "rupture", tandis que le thème de la volupté charnelle 
p~ssive est lié à un désir inconscjent de retour à cette période de délices 
qui a précédé la rupture. 
Tout enfant, j'ai senti dans mon coeur deux 
sentiments contradi ctoi res, . l 'horreur de la 
vie et l'extase de la vie. C'est bien le 
fait d'un paresseux nerveux. 
c. Baudelaire, in 
Mon coeur mis à nu. 
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Le troisième chapitre s'applique à démontrer que le non-
créateur, même s'il n'a pas en lui les grandes caractéristiques de "l'adap-
tation esthétique", aura inconsciemment recours à un contact avec certaines 
oeuvres afin d'obtenir lui aussi la décharge de certaines tensions libidi-
nales et anxiogènes qui, soulagées sous une autre forme, risqueraient d'être 
fort mal vues aux yeux intransigeants du surmoi et de l'entourage social. 
D'une certaine façon, au moment de la période ludique symbo-
lique, 1 'a~tiste et le non-artiste ; n'étaient en général pas tellement diffé-
rents l'un de l'autre; ceci jusqu'au moment (vers l'âge de 7 ans) 00 le non-
artiste, en raison de l'influence du milieu familial, se limite presque 
exclusivement à une utilisation des schèmes logiques~ pour ne garder des 
schèmes ludiques symboliques, à l'âge adulte, que la rêverie diurne égocen-
trique et l 'humour. Ici le mode d'adaptation esthétique demeure donc, mais 
~ sous une forme atrophiée, quasi latente, beaucoup moins manifeste et surtout 
beacuoup moins fonctionnelle que chez l'artiste. L'artiste "spécialiste" 
. . de ce mode d'adaptation, grâce à sa technique artistique, saura "séduire" 
le spectateur et saura stimuler ce qui était latent chez ce dernier. Evidem-
ment, ceci est relatif, car les gens ne sont pas tous sensibles aux mêmes 
oeuvres. Ces avancées sont surtout concréti sées au moyen d'exemples fort 
simples,tirés de créations accessibles à tous, soit l'analyse d'un passage 
de la bande dessinée Spirou et l'analyse des principaux thèmes centrés sur 
un personnage de la série animée Bugs Bunny. Dans cette analyse, j'insiste 
tout spécialement sur le fait que, sous le couvert de la fantaisie, peuvent 
se décharger des tensions sadiques et agressi~es dont la source remonte a 
l'enfance. Il s'agit de tensions issues de tendances instinctuelles nette-
m~nt asociales, qui n'auraient pu se ,libérer par d'autres voies sans mettre ' 
en danger l'intégrité du moi conscient et inconscient. 
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Quant au quatrième chapitre, très court, il n'est ni plus 
ni moins qu'une synthèse propre a faire réfléchir et a amener le lecteur 
à la conclusion que l'art sous toutes ses formes est une activité dont 
ne saurait se passer l'espèce humaine. 
vPJ~' #~~--L 
JULIEN NAUD, directeur de thèse. 
TABLE DES MATIERES 
PREFACE • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
CHAPITRE 
l - L'ART VU COMME SYMPTOME . . . . . . . . . . . . . 
A. L'art, plus qu'un simple symptôme, mais 
aussi création • • • • • • • • • • • • 
B. Le rôle du "feeling" humain dans l'art 
(psychologie consciente et manifeste de 
l'art) ............... . 
· . . . 
· . . . 
C. L'art sous l'aspect d'une psychologie incon-






la psychanalyse) ••••••••••••••• 27 
D. Le "jeu symbolique" infantile, noyau primitif 
de l'activité artistique • • • • • • • • • •• 51 
II - L'ARTISTE ET SON ART, INEVITABLES PRODUITS 
D'UNE AVENTURE INFANTILE ••••••• 
A. Objectif du chapitre II 
· . . . 
. . 
B. Reconfirmation de la filiation entre le "jeu 
57 
58 
symbolique" et la création artistique • 60 
C. L'un est artiste, l'autre ne l'est pas . . 63 
D. Regard sur le lien qui existe entre les 
thèmes des artistes et leur passé infantile 71 
E. Un exemple: les grandes lignes de l'aventure 
infantile de Charles Baudelaire en relation 
avec deux de ses poèmes ••••••••••• 76 
iii 
Page 
F. Conclusion du chapitre. . . . . . . . . . . 101 
III - L'ART, LIEU D'AFFINITE AVEC SOI-MEME POUR LE 
NON-ARTISTE ••••••••••••••••• 105 
A. Eléments qui font que l'art est aussi un 
"lieu d'affinité avec soi-même pour le 
non-artiste" ••••••••••• 105 
B. Concrétisation de nos avancés 116 
1. Regard hypothétique sur deux types de 
lecteurs de "l'Albatros" •••• • • •• 117 
2. Regard sur des créations accessibles à 
tous • • • • • • • • • • • • • • • • •• 123 
C. Compléments nécessaires à notre recherche.. 145 
1. Vue d'ensemble de la situation de l'art 
par rapport aux autres modes d'être et 
d'agir • • • • • • • • • • • • • • • •• 145 
IV - L'ART, ACTIVITE HUMAINE ESSENTIELLE 
(CONCLUSION) •••••••• • • • 158 
BIBLIOGRAPHIE . . . 172 
APPENDICE 175 
" ce n'est pas un processus 
esthétique; c'est une forme de 
magie qui s'interpose entre l'uni-
vers hostile et nous, une façon de 
saisir le pouvoir, en imposant une 
forme à nos terreurs comme à nos 
désirs. Le jour où je compris cela, 
je sus que j'avais trouvé mon che-
. " m~n ••• 
Pablo Picasso 
PREFACE 
Je me suis forcé ••• à examiner ces masques, tous 
ces objets que des hommes avaient exécutés dans un des-
sein sacré, magique, pour qu'ils servent d'intermédiai-
res entre eux et les forces inconnues, hostiles, qui 
les entouraient, tâchant ainsi de surmonter leur frayeur 
en leur donnant couleur et forme. Et alors j'ai compris 
que c'était le sens même de la peinture. Ce n'est pas 
un processus esthétique; c'est une forme de magie qui 
s'interpose entre l'univers hostile et nous, une façon 
de saisir le pouvoir, en imposant une forme à nos ter-
reurs comme à nos désirs. Le jour où je compris cela, 
je sus que j'avais trouvé mon chemin. l 
C'est en ces termes que Picasso s'exprimait à sa maitres-
se, Françoise Gilot, lorsqu'il lui parla de sa première visite 
aux collections d'art primitif au Musée du Trocadéro de Paris 
où, ce jour-là, il s'était longuement arrêté à examiner des mas-
ques. 
Ces lignes ne peuvent manquer de faire vibrer profondé-
ment celui qui, par ses intérêts et sa sensibilité, s'est en-
gagé dans une formation académique humaniste et qui, par sur-
croit, a voulu approfondir cette formation par un contact cons-
tant, à la fois pratique et académique, avec la psychanalyse. 
l Donald Buchanan, Kathleen Fenwick et al., Terre des 
hommes. Exposition internationale des Beaux-Arts, Galerie na-
tionale du Canada, Montreal, 1967, p. 231. 
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Pour celui-ci, ces lignes deviennent un véritable joyau d'une 
richesse inestimable, en ce sens qu'elles l'éveillent soudain 
à l'essence de tout un monde, de toute une dimension que sa 
formation lui a appris à regarder; celle de l'homme affecté 
par sa relation avec le monde, exprimée ici à travers une ac-
tivité humain~ spécifique, l'art. 
On pourrait croire que ce s ont ces paroles si profondes 
du grand maître, qui ont fait surgir dans mon esprit l'idée 
d'un tel mémoire. Il n'en est cependant rien, car cette idée 
m'est venue à la suite d'un contact fort simple et dû au hasard 
avec un volume inttrtÜlé Les patenteux du Québec. Il s'agit d'une 
excellente étude rédigée et illustrée, faite sans prétention, 
par trois jeunes artistes québécoises, sur l'art populaire dé-
coratif des diverses régions rurales du Québec. En parcourant 
avec intérêt ce volume pittoresque, j'ai été agréablement rete-
nu par l'oeuvre d'un "patenteux" de la Beauce, que les auteurs 
avaient introduit dans leur volume par cette phrase typique et 
très significative, venant de sa propre bouche: "Si j'me lâchais 
"lousse, ça serait pas montrable ce que je ferais." " 
Les principales oeuvres de ce "patenteux" consistaient 
en une série de personnages sculptés de façon rudimentaire, 
mais admirablement mécanisés, dont l'assemblage et le mouvement 
s'appliquaient à reproduire des faits de la vie quotidienne. 
Des veillées dansantes avec des musiciens, des scènes typique-
ment rurales telles le tissage du lin ainsi qu'on le faisait 
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autrefois, · des scènes de bar-salon de "petites places" avec 
des danseuses à gogo, des scènes d'amoureux qui se bécottent, 
etc. Et c'est surtout ici que je fus frappé par cette tenta-
tive personnelle d'interprétation de faits érotiques vécus par 
la plupart des jeunes amoureux lorsqu'ils "font du salon": la 
jeune fille assise sur les genoux du garçon et l'enlaçant pas-
sionnément. En dépit de la rudimentarité des sculptures, le 
tout disait très bien ce qU'il voulait dire, à savoir, ce plai-
sir suave et intense des couples adolescents passionnés qui 
s'étreignent et se caressent dès qU'on les laisse seuls. Afin 
d'en savoir plus long et de mieux pénétrer l'ambiance souvent 
sexualisée des oeuvres de cet intéressant monsieur, laissons-le 
lui-même nous entretenir sur sa vie et ses oeuvres, à travers 
un langage simple, parfois épicé, mais très significatif et qui 
ne manquera pas d'en faire sourire plus d'un: 
Moi j'ai jamais pris une bouteille de bière, ni 
d'alcool. Aujourd'hui, y a plus d'occasions. Aujour-
d'hui, les hommes pis les femmes, y ont chacun leur 
char; y vont veiller chacun de leur bord, y reviennent 
pas ensemble. 
y a des jeunes aujourd'hui qui sont heureux mais 
y va venir un temps où ils vont avoir tout vu, ils vont 
avoir tout fait: y aura pu rien de drôle. Y aura pu 
rien, y aura pu d'agrément pour eux autres. 
Moi quand je me suis marié, j'avais jamais touché 
à une femme de ma vie; mais j'ai eu de l'agrément. 
Nous autres ça fait 42 ans qu'on est mariés. On 
a eu 18 enfants. Pis on a fait notre voyag~ de noces 
y a deux ans. On est allé à la Manie ••• Quand on s'est 
mariés, on est allé coucher chez le voisin. 
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2AlPhonse Grenier, Sans titre, in Louise de Grosbois, 
Raymonde Lamothe, Lise Nantel, Les patenteux du Québec,Edi-
tions Parti-Pris, Collection du Chien d'Or, no 4, Montréal, 
1974, p. 178. 
~ 
'f! l • ~ 7 ' ' t ·· • '. 
Moi j'ai dit au curé: "Pour croire à de quoi au-
jourd'hui ça prend un fou." Moi, j'vas vous dire, dans 
notre temps si un gars rentrait avec une bouteille 
c'était péché mortel; si on touchait la main d'une fil-
le ou d'une femme c'était péché mortel. Si on mangeait 
de la viande le vendredi c'était péché mortel, si on 
touchait une hostie avec les dents c'était péché mor-
tel. Aujourd'hui ça roule à terre pis ça taponne pis 
y leur donnent l'hostie. 
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J'ai dit au curé: "C'est pas juste. Pourquoi qu'y 
avait des affaires qui étaient si péché dans notre temps 
pis qui le sont pu aujourd'hui'?" ••• 
••• Je fais ça, menuisier, depuis que je suis haut 
comme ça. J'ai fait des maisons, des églises, des 
bogheis·. 
Ca fait 15 ans que j'ai un cinqui~me d'estomac. Ca 
fait que là, je suis pas mal dans les bébelles pis les 
coffres ••• 
••• J'ai aucun patron, aucun mod~le: ça me sort de 
la tête à force de penser ••• 
••• La bonne femme avec la bavette, elle a des 
seins dorés qui dansent ••• 
••• Ces deux là, c'est des amoureux. A tous les 
tours, ils s'embrassent. Depuis 5 ans, ça a pas bron-
ché, c'est amanché avec une "rod" (barre métallique) 
pis une demi-lune pour les faire avancer, les rappro-
cher pis les réloigner. 
Derri~re, y a un vieux senteux avec une grande bar-
be. Il sort de sa boite en tournant pis avec un tapis 
sur la tête pour le cacher un peu. Il doit "watcher" 
les amoureux, c'est un vieux pép~re. A ces temps-ci, 
s'embrasser, on "watche" pu ça mais, il y a 35-40 ans 
s'embrasser c'était assez grave ••• 
~ •• Les danseuses à gogo, ma meilleure, celle du 
milieu, c'est la jeune fille qui vient de Montréal. Je 
la nomme de même parce qu'elle est blonde et elle danse 
bien. Les blondes, y dansent mieux ••• 
·De l'anglais nord-américa-Ln "buggy": charrette, carosse. 
••• Les bonnes femmes, je les fais toutes sur le 
tour. Je finis au couteau. 
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J'ai fait tous mes couteaux. J'ai fait un couteau 
pour faire les tétons • 
••• Faut penser quoi faire. Y a des affaires que 
je montre pas trop parce qu'y vient des charges de pr~­
tres pis de soeurs. Faut les ménager. 
Comme on dit des fois, j'aurais eu ben des affai-
res dans la t~te que j'aurais ben pu faire, pis assez 
ben faites qui auraient pas été trop montrables. 
Comme toutes sortes d'affaires ••• un homme pis une 
femme qui jouent ensemble, pis ce que vous voulez. 
Montrer un homme pis une femme ••• je serais pas en 
peine. Pis ça fonctionnerait ben, ah oui! de toutes 
sortes de manières. Mais comme on dit des fois, faut 
pas faire trop de folleries non plus parce qu'il vient 
toutes sortes de calibre de monde. 
Garanti, garanti que des affaires de sexe, j'en fe-
rais pis des correctes à part de ça. Mais y faudrait 
pas que ça soit montré à toùt le monde ••• 4 
J'ai été moi-m~me "maniaque" du dessin depuis mes jeunes 
années, jusqu'aux premières années de la vingtaine (qui d'ail-
leurs n'est pas encore t .erminée! ••• ). A la suite du contact 
avec le "patenteux", il me revient à l'esprit qu'à l'âge de 
l'adolescence, je me surprenais souvent à dessiner d'une façon 
plus ou moins habile des visages et surtout des corps féminins, 
y trouvant une suave délectation. Ces dessins ou plutôt ces 
griffonnages, étaient surtout effectués durant les trop longs 
cours de mathématiques, de physique, de latin, etc. Je les 
4L • de Grosbois, R. Lamothe, L. Nantel, Les patenteux du 
Québec, pp. 168, 170, 172 , 174, 176, 177, 178. 
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comparais ensuite, aux récréations, avec les dessins sembla-
bles de quelques autres "artistes" de ma classe. En dépit 
d'une présentation quelque peu gauche, je ressentais un vif 
plaisir à dessiner, plaisir fou où mes fantasmes d'adolescent 
prenaient une vie intense. 
En relation avec ce souvenir, je me mis à songer que 
le "patenteux" avait dû éprouver un plaisir (voire une exci-
tation!) semblable au mien lors de l'idée créatrice et de l'ac-
te créateur qui s'ensuivait. En effet, je percevais dans les 
postures ou autres détails des personnages du patenteux, des 
objets propres à déclencher un plaisir tout à fait intime, com-
me mes propres dessins pouvaient le faire autrefois. Plus tard, 
je dessinais des superstructures géométriques complexes, avec 
uniquement des lignes droites qui donnaient finalement une par-
faite illusion de figure courbe. A la réalisation de ces su-
perstructures, j'éprouvais toujours un plaisir aussi intense 
que lors de mes griffonnages adolesçents. Evidemment, il s'a-
gissait non plus d'un plaisir lié aux fantasmes sexuels, mais 
plutôt d'un plaisir lié à la création d'une forme; j'ai alors 
réalisé que chaque créateur, médiocre ou excellent, éprouvait 
la même chose à travers la pensée créatrice et l'acte créateur, 
sinon une telle réalisation n'entraînant pas le moindre plaisir, 
ni la moindre satisfaction, serait dépourvue de tout sens. Je 
conclus, par mon expérience psychanalytique, que derrière tout 
ceci il y avait cet élan vital, inné chez l'homme et lié, tout 
au long de son existence, à une recherche de soulagement des 
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inévitables tensions lidibinales ou anxiogènes. L'activité 
artistique m'apparaissait donc, plus que jamais auparavant, 
comme partie intégrante de l'élan vital qui fait que chaque 
individu tend vers une décharge de ses tensions de plaisir ou 
de déplaisir. Je me plus aussitôt à imaginer qu'un mémoire 
effectué en ce sens, dans le but de faire ressortir cette réa-
lité, pourrait s'avérer fort intéressant. 
Et c'est en fouillant ça et là, dans le but d'alimenter 
ce projet encore imprécis, que je fus frappé par ces magnifi-
ques lignes de Picasso. Ces lignes exprimaient admirablement 
bien (mieux que je ne saurai jamais le faire!) ce que j'avais 
senti face , "oeuvres", 
, 
celles du patenteux et , celles a mes a a 
d'artistes reconnus. Pour un esprit qui veut bien se définir 
comme critique, le simple sentir était alors insuffisant. Un 
tel mémoire, s'il était possible de le réaliser, devait rendre 
mon sentir plus concret et complet, de façon à ce que ces li-
gnes du grand maître puissent devenir, en quelque sorte, une 
évidence applicable à tous les domaines de la création artis-
tique: depuis l'oeuvre du simple patenteux jusqu'à celle du gé-
nie universel le plus reconnu ••• 
Là encore, je n'étais pas tellement satisfait. Mon pro-
jet était incomplet. Car, comme tout le monde, je savais bien 
qu'il n'était pas l'unique "privilège" des artistes que d'être 
soumis aux tensions agréables ou désagréables de la vie; mais 
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que c'était le fait de tout le genre humain, voire de toute es-
pèce vivante. Il serait alors intéressant de voir comment 
l'oeuvre d'un créateur, quel qU'il soit, dépasse les frontières 
de son individualité pour atteindre très souvent l'intimité des 
non-créateurs qui, en contact avec certaines oeuvres, y recon-
naîtront eux aussi des plaisirs, des déplaisirs, des désirs et 
des terreurs qu'ils sont sujets à éprouver tout au long de leur 
existence. Et si cela réussissait, ce serait reconnaître, d'une 
façon plus concrète, la juste place de l'art parmi les autres 
activités humaines; ce serait percevoir sa juste place dans 
l'être individuel et collectif de l'homme au sein de l'univers. 
C'est un fait connu, chaque individu normal, pour se réa-
liser personnellement et socialement selon ses gofits et aptitu-
des, "privilégie" un certain type d'activité. Ainsi, dans no-
tre culture occidentale, nous aurons des artistes (peintres, 
poètes, musiciens, écrivains, etc.), des professionnels (avo-
cats, administrateurs, etc.), des scientifiques (biologistes, 
physiciens, astronomes, etc.), des travailleurs manuels (sou-
deurs, mécaniciens, menuisiers, etc.), etc ••• 
Tout en privilégiant un certain type d'activité, l'indi-
vidu équilibré se sentira attiré vers d'autres formes d'activi-
tés; ainsi, un avocat pourrait-il être peintre puis sportif à 
ses heures, pour peut-être un jour délaisser sa profession et 
devenir peintre ou même sportif, s'il est encore assez jeune. 
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Tel travailleur manuel, lui, sera un fervent d'un sport quel-
conque de même que de littérature nistorique. En fait, comme 
si chaque secteur de l'activité humaine avait une significa-
tion particulière, variant selon un "dosage" plus ou moins im-
portant chez chacun. Comme si en dépit d'un champ d'activité 
qui lui est propre, chacun s'identifiait à des champs d'acti-
vitésprivilégiés d'autrùi, comme si dans ces champs, il re -
trouvait une part de lui-même. 
Rien que par cette approche très "journalistique" et 
cette démonstration relevant presque du sens commun, il nous 
est déjà possible de reconnaître une juste place à l'art. Mais 
cette reconnaissance, si véridique soit-elle, n'aurait aucune 
valeur critique; elle n'aurait qu'un caractère superficiel car, 
comme toute réalité, elle embrasse une complexité que ne sau-
rait rendre l'unique sens commun. C'est pourquoi j'ai choisi 
de l'approfondir au moyen de la théorie psychanalytique, don-
nant ainsi au lecteur et à moi-même, l'occasion de pénétrer 
l'une des grandes faces de la nature humaine et de l'accession 
de l'homme à son univers. 
Voilà donc situé le but premier de ce mémoire qui est 
de faire ressortir, au moyen de la théorie psychanalytique, 
l'intense vérité que je sens contenue dans ces paroles de 
Picasso. Il s'agira de démontrer selon l'optique psychanaly-
tique que l'art, en s'inscrivant au nombre des multiples pos-
sibilités offertes à l'homme pour sa survie dans un "univers 
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hostile", a autant sa raison d'être que les autres secteurs de 
l'activité humaine. Si tout fonctionne comme je l'espère, l'art 
y apparaîtra comme "activité humaine essentielle", au moyen de 
ce regard psychanalytique de la psyché humaine; en ce sens qu'il 
sera alors saisi en tant qu'expression "nécessaire", individuel-
le et collective, le plus souvent inconsciente, de ce que l'hom-
me est sujet à ressentir tout au long de son existence ••• 
A ce but principal, se joint un autre but, un but "co-
rollaire" en quelque sorte, qui est de tenter de déloger ce 
faux climat d'exclusion entre les divers secteurs de l'activi-
té humaine. Climat d'exclusion, attitude "narcissique", qui 
tend à faire de ses champs d'activités et d'intérêts personnels, 
les seuls qui soient vraiment valables par rapport aux autres. 
C'est un fait indéniable, même si la plupart des gens sont prêts 
à admettre en vrac la place qui revient aux autres domaines, ce-
la ne les empêche pas d'oublier et de se lancer dans des querel-
les stériles, les faisant ainsi négliger l'apport de ces sec-
teurs au profit du leur. Par exemple, ces étudiants universi-
taires en sciences humaines, qui pourront qualifier leurs con-
frères d'Education physique, de cette expression très courante 
au Québec: "gros bras pas de tête", ne tenant aucun compte des 
aptitudes de chacun; aptitudes qui les rendent plus à l'aise 
dans certains types d'activités, sans qU'ilS soient pour cela 
des incultes et des idiots insensibles aux choses de l'esprit. 
Ou bien ce fier étudiant en sciences physiques, qui dénigrera 
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la sociologie en disant que l'apport de celle-ci est négligea-
ble, si on le compare à celui de tous les domaines où la phy-
sique peut s'appliquer. Il pourrait aussi s'agir de cet ad-
ministrateur prospère qui, lui, aura tendance à considérer 
l'art comme une perte de temps et un luxe inutile. Autant 
d 'exem .ples pris dans la vie de chaque jour et qui nous font 
réaliser nos "petites vicissitudes". 
Par ce regard psychanalytique, j'espère aussi donner une 
meilleure saisie de la dimension de l'individualité humaine. 
Nous verrons alors que les aptitudes sont loin d'être unique-
ment héréditaires, mais dues en très grande partie à l'expérien-
ce, ou plutôt devrais-je dire, à l'interaction déterminante de 
l'individu et de son milieu de vie infantile. Autrement dit, 
si Baudelaire a été un poète, Maurice Richard un hockeyeur, 
Frank Lloyd Wright un architecte, Albert Einstein un savant 
(pour revenir à un style "journalistique" quelque peu distant 
de celui de la philosophie!), etc., ce n'est pas uniquement à 
cause de leur héritage génétique, qui toutefois joue un rôle 
non négligeable (cf. note de la page suivante), mais aussi, 
principalement à cause d'un héritage phylogénétique (i.e. héri-
tage de caractéristiques propres à toute l'espèce humaine) d'in-
stincts et de pulsions que le contact avec le milieu de vie in-
fantile a su orienter. Tel cet arbre d'un littoral océanique 
qui, depuis qu'il n'est qu ' une minuscule pousse, serait le plus 
souvent soumis à un vent d'ouest. Ce vent d'ouest inclinera 
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peu ' à peu et légèrement le tronc vers l'est. Tandis que les 
branches du côté est, soumises presque quotidiennement à une 
moins grande résistance, seront plus longues et plus étendues 
que celles des côtés nord, sud et ouest, etc., qui auront ten-
dance à courber vers l'est. L'arbre a ainsi réagi à sa façon 
(en vertu de ses caractéristiques d'arbre de telle espèce) à 
une des conditions dominantes imposées par le milieu. Soumis 
aux lois du principe d'interaction, cet arbre a pris une .forme 
telle, qu'une fois parvenu à sa taille adulte, il risquerait 
de ne subir que des modifications légères et tout à fait super-
ficielles, s'il advenait que la direction régulière du vent 
change. 
Cet exemple grossier peut ici jouer un rôle de base pro-
pre à nous faire saisir, en y ajoutant des explications psycha-
nalytiques, qu'il en est de même pour l'homme. Durant son en-
fance, l'être humain, tout comme l'arbrisseau, est tout à fait 
malléable à l'action du milieu ambiant et prend une forme qua-
si définitive d'être au monde. Bien sûr, pour l'être humain 
ceci se fait d'une façon infiniment plus complexe, en raison 
même de son psychisme (caractère phylogénétique avec des com-
posantes propres à l'espèce humaine). Il reste que l'individu 
Note: Si le célèbre hockyeur Maurice Richard n'avait pas joui 
d'une constitution solide et d'un potentiel intellectuel 
plus que suffisant, il n'aurait jamais été l'athlète 
exceptionnel qu'il fut. Si Einstein n'avait pas été 
doué d'un si énorme potentiel intellectuel, il n'aurait 
sans doute jamais pu faire les importantes découvertes 
que l'on sait ••• 
xviii 
humain doit inévitablement faire face à l'action du milieu am-
biant, dont la plus importante et la plus déterminante se si-
tue chronologiquement au cours des 5 ou 6 premières années de 
la vie. Nous le verrons très bien dans ce mémoire (principa-
lement aux chapitres II et III) lorsque nous étudierons la ge-
nèse de l'activité artistique et les contenus inconscients les 
plus primitifs et les plus profonds de certaines créations. 
Ce mémoire de Maîtrise es Arts en philosophie, qui co-
rollairement se pose en délogeur de fausses attitudes, se vou-
dra donc réalisé dans une attitude spéciale, soit une attitude 
sage et "distanciée", qui ne fait pas de la psychanalyse "l'uni-
que savoir", mais plutôt une approche qui, comme toutes les au-
tres, contient ses valeurs et ses propres limites. Placide 
Gaboury nous le suggère très bien dans son article de 1969 in-
titulé: Le hippie et l'homme "distancié": deux attitudes de-
vant la réalité. Il s'agit de l'attitude progressive et ouver-
te de l'être qui a compris que: "rien n'est absolu ni dans le 
bonheur ni le malheur, ni dans les institutions et le savoir, 
qui sait qu'il y a des contingences et qu'il n'y a peut-être que 
cela dans la vie." 
Cette "déprise" ou "distanciation" commence par la capa-
cité de passer d'une vision à l'autre, d'alterner les uni-
vers symboliques. Ce passage pourrait être représenté par 
la capacité de regarder une fleur comme poète puis comme 
biologiste ou philosophe; la fleur demeure elle-même, mais 
elle entre dans des paramètres différents, changeant ainsi 
de sens et de valeur. 
xix 
Sur le plan des connaissances, aucune ne serait 
absolue, n'absorberait tout, ne recouvrirait tout sa-
voir: la philosophie, les sciences, les arts, sont au-
tant d'approches différentes, formant un "univers sym-
bolique" particulier et limité. 
Etant plutôt cool, l'homme "distancié" ne prend 
pas son rôle au tragIque: il se voit comme un absent 
possible. Aussi, bien souvent, il agira modestement, 
dans le ponctuel et le morcelé du quotidien, "granulai-
rement". Il pourrait oeuvrer dans un secteur infime, 
dans la spécialisation. Par sa modestie, il montre que 
rien n'est absolu, ni à prendre tellement au sérieux: 
il est capable de rire de soi. Mais cela ne veut pas 
dire qu'il est insoucieux, irresponsable; seulement, il 
voit plus loin que l'immédiat. Un peu comme celui qui 
travaille pour l'avenir: il est capable de peiner sans 
résultat immédiat, dans l'attente. Il abandonne les ef-
fets de son action aux hommes à venir. Ainsi vit-il 
dans une attitude pluraliste sur le plan temporel (par 
la relativité des formes successives), et spatial (par 
la diversité des façons de voir et de faire). 
Il veille à rester ouvert, renseigné, au courant, 
"extra-territorial" de visée, à demeurer dedans avec les 
yeux du dehors, comme quelqu'un qui conserverait ses 
murs transparents. Il cherche dans un problème la di-
versité d'opinion la plus étendue, ne mettant pas sa con-
fiance en un seul reportage, un seul témoin. Par ail-
leurs, [ ••• ] il ne cherche pas à atteindre l'unité sur 
tous les points avant d'agir, ni à créer un monisme sur 
le plan des idées. Dépassant la dialectique du either/ 
or, il laisse en suspens, inachevés, morcelés, lës-pro-
bfèmes et les faits, quitte à réaliser dans un secteur 
peut-être infime, une unité relativeS. 
C'est donc dire que l'usage de la psychanalyse, laquelle 
devient ici une "spécialisation", sera fait tout au long de ce 
mémoire dans une optique qui voudra bien dépasser cette image 
SPlacide Gaboury, Le hippie et l'homme "distancié": deux 
attitudes devant la réalité, in Prospectives, vol. 5, no 2, 
Centre de développement et de recherches en éducation (CADRE), 
Montréal, avril 1969, pp. 102-103. 
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de simple investigatrice de "complexes", de "traumatismes" et 
de "petits péchés cachés"; fausse image qu'on lui prête encore 
trop souvent. La psychanalyse sera plutôt utilisée comme un 
complément valable aux autres secteurs d'étude de l'activité 
artistique. Ce regard psychanalytique, en fait, nous fera 
percevoir l'activité artistique comme étant, à sa façon propre, 
aussi essentielle à une meilleure organisation de l'existence 
humaine, que le sont les autres types d'activités. 
Tout ceci pour en arriver finalement à redire que cet 
ouvrage à portée réflexive, ne sera que la démonstration, au 
moyen d'une psychanalyse sans prétention, de ce que Picasso 
avait si bien senti face à cette exposition d'art primitif, 
puis traduit ensuite par des mots que le mémoire voudra appli-
quer à tout l'art; mots qui, selon moi, ne peuvent relever que 
d'une très solide prise de conscience de la condition humaine, 
exprimée à travers la pensée et la vision d'un être génial ••• 
CHAPITRE I 
L'ART VU COMME SYMPTOME 
A. L'art, plus qU'un simple symptôme, mais aussi création 
Ainsi que nous l'avons fait dans cette Préface à carac-
tère introductif, parler d'une interaction individu-milieu du-
rant les ëinq ou six premières années de la vie comme principal 
déterminant de l'orientation personnelle des individus, c'est 
déjà indiquer fortement le sens de notre recherche; c'est pro-
clamer l'omnipotence d'un passé infantile en grande partie ou-
blié, "refoulé" dans un inconscient, là où il faut rechercher 
les motivations profondes des comportements humains, bien plus 
que dans le conscient. Mais, il nous faut reconnaître que 
c'est aussi omettre un aspect non moins important de la réali-
té humaine: celui d'une réalisation consciente et volontaire 
de soi dans un présent; c'est en quelque sorte omettre un as-
pect "progressif" de l'homme au profit d'un aspect "régressif". 
L'être humain, même s'il est inéluctablement lié à un passé in-
fantile déterminant, a quand même la possibilité d'aller plus 
avant en dotant et en enrichissant son univers de "nouvelles 
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significations". L'histoire de l'évolution de l'espèce humai-
ne nous en fournit la preuve. En l'espace de quelques millé-
naires, l'homme n'est-il pas passé de modèles d'explications 
magiques de son milieu à des modèles d'explications plus effi-
caces? Dans cet ordre d'idées, Freud a bien démontré, dans 
Totem et Tabou, que la représentation magique de l'univers 
n'était pour sa plus grande partie que pure "projection" incon-
sciente des désirs et terreurs humains. Cette représentation 
magique était dominée par l'image tyrannique, omnipotente, 
d'une relation infantile avec le "père primitif", chef incon-
testé de la "horde primitive", mâle tout-puissant qui par sa 
force et sa taille avait acquis tous les droits sur les membres 
de la "horde". En général, chaque composante de la relation de 
l'homme avec son univers était régie par le bon vouloir d'une 
divinité spécifique (ex.: dieu de la foudre, dieu du feu, dieu 
de la forêt, dieu de la chasse); ce qui était en fait une pro-
jection (sur les objets de l'univers) de la relation avec un 
"père primitif" auquel il fallait plaire, si l'on voulait être 
satisfait ou éviter un mauvais sort. En guise d'exemple, son-
geons aux cérémonies rituelles où l'on offrait des sacrifices 
à certaines divinités, soit pour obtenir une chasse favorable 
ou pour apaiser une violente tempête. L'homme moderne, délais-
sant ces modèles projectifs d'explication, s'efforce d'analyser 
les objets de l'univers eux-mêmes et atteint, le plus souvent, 
des modèles d'explication beaucoup plus efficaces que ceux de 
son ancêtre primitif. 
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Après ces longues explications et constatations, nous 
arrivons au but de celles-ci, c'est-à-dire à des considérations 
sur un Inconscient qui, tout en liant l'agir humain à un passé 
infantile déterminant (aspect régressif), n'en est pas moins la 
source d'un aspect progressif, ou en d'autres termes, la source 
d'un aspect pourvoyeur de "nouvelles significations". Après tout, 
l'homme moderne est, en venant au monde, fondamentalement pareil 
au nourrisson primitif! Il a les mêmes caractéristiques pu1sion-
ne11es et instinctuelles et est inéluctablement soumis à l'action 
de son milieu de vie infantile. Ce qui a changé chez l'homme ac-
tue1, ce n'est pas le contenu de son inconscient (qui est et sera 
hors de tout doute, toujours en relation avec "certaines situa-
tions psychologiques universelles telles que la sexualité et ses 
problèmes, la lutte contre l'insécurité et pour la sécurité, les 
relations entre les parents et les enfants, les images paterne1-
le et maternelle qui en dérivent, les oppositions haine-amour, 
naissance-mort, rationalité-irrationalité, ainsi que d'autres 
situations générales et communes à tous les hommes ••• ,,6), c'est 
plutôt une nouvelle façon de rendre ce contenu. Ainsi, dans le 
cas de la lutte mu1tisécu1aire contre l'insécurité, pour un mal 
tel l'appendicite (qui était presque toujours mortelle), le 
6A1bert Colette, Introduction à la psychologie dynamigue; 
des théories psychana1xtigues à la psychologie moderne, Collec-
tion de sociologie genera1e et philosophie sociale, Editions de 
l'Institut de Sociologie de l'Université Libre de Bruxelles, 
Bruxelles, 1970, p. 41. 
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primitif avait un recours absolu aux rituels incantatoires et 
aux concoctions magiques de son sorcier; tandis que l'homme 
moderne, lui, se verra assuré de sa survie, dans des propor-
tions qui s'approchent à 100% des cas, en laissant le médecin 
pratiquer cette opération de routine qu'est l'appendicectomie. 
En dépit des mêmes contenus inconscients, régis par l'élan 
instinctuel et pulsionnel humain, nous sommes en présence d'un 
progrès de la pensée dont la potentialité s'est mise en branle: 
de magique et cherchant une issue dans des forces (projetées) 
qui résidaient en dehors des objets de l'univers, la pensée en 
est venue peu à peu à chercher une issue dans l'expérience, 
l'observation et l'analyse des objets eux-mêmes, pour donner 
lieu à une prise plus efficace de l'homme sur l'univers et sur 
son propre destin ••• 
Quant à notre sujet d'étude: l'activité artistique, il 
nous faut avouer, en toute honnêteté, que ce mémoire omettra 
volontairement l'aspect progressif qui réside dans la création 
artistique, tout en ne l'ignorant point, lui laissant sa place 
d'une façon quelque peu tacite. Nous décelerons dans l'art des 
énergies anciennes liées à un passé infantile déterminant, in-
vesties, mobilisées, "sublimées", qui donneront bien souvent 
naissance (sans que nous le disions) à de nouvelles significa-
tions, enrichissantes autant pour le créateur que le spectateur 
et, par extension, très souvent enrichissantes pour la culture 
d'une collectivité entière. 
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Pour la majeure partie des oeuvres d'art, cet aspect 
progressif et pourvoyeur de nouvelles significations est re-
lativement facile à découvrir, les exemples foisonnent; aussi, 
n'en prenons qu'un très près de nous: la Supermarket Lady du 
sculpteur hyperréaliste Duane Hanson (cf. planche de la page 
6). Hanson, en présentant la réalité telle quelle, fera en 
même temps qu'une oeuvre d'art, une sorte de critique de l'in-
conscience où nous plonge la société de consommation. Il pré-
sentera, dans toute la réalité des détails, une grosse dame en 
tenue négligée de ménagère, affichant une mine satisfaite et 
dont la "grasse candeur" inspire quelque sympathie. Cette dame, 
toute "bourrelettée" et tassée dans une mini-jupe trop étroite, 
la tête recouverte de bigoudis et d'une pointe de style très 
courant, est en train de pousser un carrosse à provisions sur-
chargé de tous ces produits alimentaires et ménagers, dont la 
pUblicité nous assomme. Le spécialiste de l'art avant-gardis-
te, Udo Kultermann, en traitant de la tangente politico-sociale 
de certaines oeuvres hyperréalistes, nous aide très bien à sai-
sir l'aspect progressif et pourvoyeur de significations nouvel-
les qU'on y retrouve: 
C'est l'artiste qui présente des modèles de com-
portement, qui apprend à reconnaitre la réalité, qui 
ouvre les yeux de tous à une observation plus exacte; 
non par sa participation à des actions et manifesta-
tions politiques, mais par les nouveaux accents de sa 
recherche. 
Pourtant, le réaliste de 1970 ne peint pas des 
idéaux colorés de romantisme. Ce qu'il veut, c'est 
nous montrer l'essence de la réalité. Sobriété et 
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objectivation sont les conditions d'une transforma-
tion effective du chaos actuel. Sa vision doit être 
aussi complète qu'exacte. Il part de détails et cher-
che à saisir le tout. 
Ces images ne visent pas à la propagande politi-
que, elles ne viennent pas d'un engagement, d'une pri-
se de position personnelle; elles ne sont qU'une ten-
tative pour représenter l'événement tel qU'il s'est 
produit~ C'est le grand sérieux de cette attitude qui 
lui donne une signification politique. 
Avec l'hyperréalisme - avec Duane Hanson aussi -
il ne s'agit pas d'''engagement'', mais essentiellement 
d'une représentation plus exacte de la réalité artis-
tique donnée, dont la transformation par l'illusion 
nous introduit à une autre réalité. 
L'exploration de la réalité est donc à la base de 
deux attitudes, l'action politique et la création ar-
tistique; une vision plus précise, des connaissances 
plus exactes ne peuvent jamais faire de malS. 
Et c'est là précisément où apparaissent de nouvelles 
significations enrichissantes pour l'individu et la collectivi-
té, que la psychanalyse reconnaît ses limites, qu'elle voit ce 
qui lui revient et ne lui revient pas en tant que mode d'appro-
che de la réalité humaine. La psychanalyse pourra peut-être 
déceler dans la Supermarket Lady un dégoût de l'artiste pour 
les femmes obèses, aversion liée à un conflit refoulé durant 
son enfance, où une énorme et vilaine tante ne cessait de le 
disputer. La psychanalyse verra dans cette oeuvre (si tel est 
le cas), la décharge inconsciente d'une tension liée à cet an-
cien désir de ridiculiser la grosse tante, désir que l'enfant 
8 Udo Kultermann, Hyperréalisme, Editions du Chêne, Paris, 
1972, pp. 21-22. 
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ne pouvait réaliser au su de celle-ci, sous peine de répriman-
des. D'une part, par ce retour d'un élément ancien, il s'agit 
d'une régression; d'autre part, il s'agit cependant d'une véri-
table progression: ne s'agit-il pas en premier lieu, par cette 
création, d'une certaine solution au conflit passé? De plus, 
en second lieu, cette création n'est-elle pas reçue, par bien 
des gens, comme ayant une véritable signification politico-
sociale (en soi bien distincte du conflit original), propre à 
devenir l'amorce d'une prise de conscience instigatrice de 
changements positifs dans les structures du système? Dans son 
champ de recherche, la psychanalyse est limitée: il ne lui re-
vient de déceler que ce qui, dans le présent, est lié au passé. 
Tout ce qu'elle peut faire, c'est de reconnaître que, dans cet-
te dimension régressive de l'homme, il y a une immense possibi-
lité de transformation (ex.: la haine de la tante obèse; cette 
haine, une fois transformée par la création artistique, devien-
dra un élément propre à amorcer un progrès politico-social) qui 
est à la source même du progrès humain ••• 
C'est dans le même ordre d'idées, semble-t-il, que le 
philosophe fr~nçais, Paul Ricoeur, discute des travaux de Freud 
sur La création littéraire et le rêve éveillé, Le Mo!se de 
Michel-Ange, Léonard de Vinci, L'Oedipe-Roi de Sophocle. Dans 
son étude, Ricoeur laisse clairement entendre que, selon Freud, 
les oeuvres de Michel-Ange, Léonard de Vinci et Sophocle ne sont 
pas seulement" de simples projections des conflits de l'artiste" 
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(dont la source et la structure originelle remontent à l'enfan-
ce), mais bien plus que cela: 
L'oeuvre d'art est une forme remarquable de ce 
que Freud lui-même appelait les "rejetons psychiques" 
des présentations pulsionnelles; ce sont, à propre-
ment parler, des rejetons créés; nous voulons dire par 
là que le fantasme, qui n'était qu'un signifié donné 
comme perdu (l'analyse du souvenir d'enfance pointe 
précisément vers cette absence), est annoncé comme 
oeuvre existante dans le trésor de la culture; la mè-
re et ses baisers existent pour la première fois par-
mi les oeuvres offertes à la contemplation des hommes; 
le pinceau de Léonard ne recrée pas le souvenir de la 
mère*, il le crée comme oeuvre d'art • 
•.• comme l'exemple du Mo!se de Michel-Ange et 
celui du Léonard l'ont laissé apercevoir, et comme la 
discussion de-lïOedipe-Roi de Sophocle le montrerait 
de façon éclatanfe~ si-cës oeuvres sont des créations, 
c'est dans la mesure où elles ne sont pas de simples 
projections des conflits de l'artiste, mais l'esquisse 
de leur solution; le rêve regarde en arrière, vers 
l'enfance, vers le passé; l'oeuvre d'art est en avance 
sur l'artiste lui-même; c'est un symbole prospectif de 
la synthèse personnelle et de l'avenir de l'homme, 
plutôt qu'un symptôme régressif de ses conflits non 
résolus. Mais peut-être cette opposition entre régres-
sion et progression n'est-elle vraie qu'en première ap-
proximation; peut-être faudra-t-il la dépasser en dépit 
de sa force apparente;l'oeuvre d'art nous met précisé-
ment sur la voie de découvertes nouvelles concernant la 
fonction symbolique et la sublimation elle-même (1). Le 
sens véritable de la sublimation ne serait-il pas de 
promouvoir des significations nouvelles en mobilisant 
des énergies anciennes d'abord investies dans des figu-
res archa!ques? n'est-ce pas de ce côté que Freud lui-
même nous invite à chercher, lorsqu'il distingue, dans 
le Léonard, la sublimation "de l'inhibition (2) et de 
l'obsession (3), et lorsqu'il oppose, plus fortement 
encore, dans l'Essai sur le narcissisme, la sublimation 
au refoulement r4T lur-même: - - - - -
*Freud a démontré que le sourire énigmatique de la 
Joconde représentait celui de la mère de Léonard de Vinci. Tout 
jeune, il avait été séparé de sa mère à la suite d'un conflit 
matrimonial entre ses parents. Cette séparation fut la source 
d'une grande douleur chez l e jeune Léonard. 
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La psychanal yse est limitée par cela même qui la 
justifie, à savoir sa déc i sion de ne connaître dans les 
phénomènes de cul ture que ce qui tombe sous une écono-
mique du désir et des rés i stances9 • 
(1) SUBLIMATION: mécanisme de défense inconscient, reconnu com-
me tel mais non expliqué par Freud. C'est un mécanisme par 
lequel des pulsions instinctuelles inacceptables à la con-
science s'expriment de façon dérivée et approuvée par l'in-
dividu et la société . L'Oedipe-Roi de Sophocle est un bel 
exemple de ce mécanisme. En effet, Sophocle, à travers cet-
te création, a repris et exprimé d~ façon dérivée, un con-
flit infantile très inte nse, s oit cette haine de son père, 
rival inexpugnable dans ce profond désir de possession de sa 
mère. 
(2) INHIBITION: blocage ou freinage inconscient des pulsions 
instinctuelles. Sic in Vocabulaire psychiatrique, Se impres-
sion, l'Association canadienne pour la santé mentale, Mon-
tréal, 1972, 76 p. 
(3) OBSESSION: idée ou impulsion non voulues, persistantes qui 
résistent à la logique et au raisonnement. Sic in Vocabu-
laire psychiatrique. 
(4) REFOULEMENT: mécanisme de défense inconscient; dénominateur 
commun et précurseur de tous les mécanismes de défense et 
consistant en un rejet involontaire dans l'inconscient 
d'idées et d'impulsions intolérables qui ne sont pas habi-
tuellement susceptibles de rappel volontaire, mais qui peu-
vent se manifester sous forme déguisée par l'utilisation 
d'un des divers mécanismes de défense. Le refoulement est 
particulièrement actif dans les premières années de la vie. 
Sic in Vocabulaire psychiatrique. 
C'est donc dire que dans notre recherche, à la suite de 
cette mise au point, nous ne nous préoccuperons que de cet as-
pect symptomatique de l'art, ou en d'autres termes, ce qui de 
l'art "tombe sous une économique du désir et des résistances" 
9paul Ricoeur, Le conflit des interprétations, essais 
d'herméneutiquel Editions du Seuil, Collection de l'Ordre phi-
losophique, Paris, 1969, pp. 204-206. 
Il 
et est irrémédiablement lié à un passé infantile où des pul-
sions et instincts, en vertu de l'inéluctable interaction indi-
vidu-milieu, ont dû se détourner de leur but premier vers d'au-
tres objets. 
Freud, dans un article intitulé La création littéraire 
et le rêve éveillé, nous introduit très bien à cet aspect symp-
tomatique (régressif) de l'art, de même qu'au sens de la formu-
le "économique du désir et des résistances". Freud y laisse 
entendre que l'homme ne renonce pas aux plaisirs et aux jouis-
sances déjà éprouvés durant l'enfance, il leur substitue autre 
chose, les transforme. Ainsi, dans cette optique, la création 
poétique et les fantaisies qui germent dans l'esprit de l'adulte 
et de l'adolescent sont une substitution du jeu de l'enfant qui 
"se crée un monde à lui, transpose les choses du monde où il vit 
dans un ordre nouveau tout à sa convenance". L'adulte et l'ado-
lescent, appelés à se mesurer d'une façon plus intense et plus 
soutenue à la réalité, ne peuvent évidemment plus se permettre, 
comme l'enfant dans son jeu, de se créer un monde à eux, de 
transposer les choses selon un ordre nouveau tout à leur conve-
nance; si ce n'est par le biais de la création artistique (pour 
les plus doués en ce sens) et par l'humour et le rêve éveillé 
pour la plus grande majorité des gens: 
Ne devrions-nous pas rechercher, chez l'enfant dé-
jà, les premières trace~ de l'activité poétique? L'oc-
cupation préférée et la plus intensive de l'enfant est 
le jeu. Peut-être sommes-nous en droit de dire que 
tout enfant qui joue se comporte en poète, en tant qu'il 
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se crée un monde à lui, ou plus exactement, qu'il trans-
pose les choses du monde où il vit dans un ordre nouveau 
tout à sa convenance. Il serait alors injuste de dire 
qu'il ne prend pas ce monde au sérieux; tout au contrai-
re, il prend très au sérieux son jeu, il y emploie de 
grandes quantités d'affect~ Le contraire du jeu n'est 
pas le sérieux, mais la réalité. En dépit de tout in-
vestissement d'affect, l'enfant distingue fort bien de 
la réalité le monde de ses jeux, il cherche volontiers 
un point d'appui aux objets et aux situations qu'il ima-
gine dans les choses palpables et visibles du monde 
réel. Rien d'autre que cet appui ne différencie le ie~ 
de l'enfant du "rêve éveillé". 
Le poète fait comme l'enfant qui joue·; il se crée 
un monde imaginaire qu'il prend très au sérieux, c'est-à-
dire qu'il le d'ote de grandes quantités d'affect, tout 
en le distinguant nettement de la réalité. 
Arrêtons-nous un moment encore à l'opposition en-
tre la réalité et le jeu, ceci en vue d'établir un nou-
veau rapport. Quand l'enfant a grandi et qU'il a cessé 
de jouer, quand il s'est pendant des années psychique-
ment efforcé de saisir les réalités de la vie avec le 
sérieux voulu, il peut arriver qu'il tombe un beau jour 
dans une disposition psychique qui efface à nouveau cet-
te opposition entre jeu et réalité. L'homme adulte se 
souvient du grand sérieux avec lequel il s'adonnait à 
ses jeux d'enfant, et il en vient à comparer ses occupa-
tions soi-disant graves à ces jeux infantiles: il s'af-
franchit alors de l'oppression par trop lourde de la vie 
et il conquiert la jouissance supérieure de !'~u~o~r. 
Ainsi celui qui avance en âge cesse de jouer, il 
renonce en apparence au plaisir qu'il tirait du jeu. 
Mais tout connaisseur de la vie psychique de l'homme 
sait qu'il n'est guère de chose plus difficile à celui-
ci que le renoncement à une jouissance déjà éprouvée. 
A vrai dire, nous ne savons renoncer à rien, nous ne sa-
vons qu'échanger une chose contre une autre; ce qui pa-
rait être renoncement n'est en réalité que formation 
substitutive. Aussi l'adolescent, en grandissant, ne 
renonce-t-il, lorsqu'il cesse de jouer, à rien d'autre 
qu'à chercher un point d'appui dans les objets réels; 
·Cette filiation du jeu et de la poésie, nous le ver-
rons plus tard, s'étend à toutes les formes de l'activité artis-
tique. 
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au lieu de louer il s'adonne maintenant à sa fantaisie. 
Il édifie des-châteaux en Espagne, poursuit ce qu'on 
appelle des rêves évei11és10 • 
L'art est à la fois symptôme et création; cependant, 
disons-le pour la dernière fois, nous n'en verrons dans ce mé-
moire que sa manifestation symptomatique. Nous verrons ceci 
autant chez le créateur que chez son amateur. Nous verrons 
dans l'art ce qui exprime et révèle les caractéristiques d'un 
passé infantile où se sont formés créateurs et spectateurs; ce, 
tel qu'annoncé, dans le but de faire saisir au lecteur que la 
composante artistique occupe une place essentielle dans la lut-
te de l'homme pour sa survie dans cet "univers hostile". 
Afin de nous permettre d'accéder d'une façon très c1ai-
re à cet aspect symptomatique de l'art, il nous faudra passer 
par trois étapes jugées essentielles. Celles-ci pourront par-
fois avoir l'air d'un long attardement, j'en conviens; il fau-
dra pourtant s'y faire, car ces trois étapes interreliées con-
tlendront l'information nécessaire qui assurera au lecteur une 
meilleure compréhension des avancés des chapitres II et III, 
points culminants du mémoire. Dans une première étape, nous 
tenterons de pénétrer le climat de la création artistique en 
présentant cette dernière sous l'angle d'une psychologie mani-
feste et consciente; par cette approche, nous ferons ressortir 
lOSigmund Freud, Essais de psychanalyse appliguée, 
Gallimard, NRF, Paris, 1933, pp. 70-71. 
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l'éminent rôle du "sentir" humain qui se trouve à la base de 
toute création. Dans une deuxième étape, nous descendrons aux 
sources du sentir humain, par un rappel des éléments principaux 
de la théorie psychanalytique. A la troisième étape, toujours 
en "fouillant" dans le passé infantile de l'homme, nous iso1e-
rons le noyau primitif de l'activité artistique en étudiant le 
jeu infantile de type "symbolique". 
B. Le rôle du "feeling" humain dans l'art (psychologie consciente 
et manifeste de l'art) 
Pour aborder la première étape, nous allons nous servir 
d'une définition de l'art telle qu'énoncée par la philosophe 
américaine Susanne K. Langer, dans un impressionnant ouvrage in-
titu1é Feeling and Form: "Art is the creation of forms symbo1ic 
of human 'fee1ing." Définition qui, au premier abord, peut pa-
raitre très simple et trop succincte, mais à laquelle elle con-
sacre tout le volume en développant une théorie de l'art qu'e1-
le applique à la peinture, la sculpture, certaines oeuvres ar-
chitectura1es, la littérature, la musique, la danse, le théâtre 
et le cinéma, de même qu'à la photographie. 
Ce qui nous intéresse le plus de cette définition, c'est 
le terme "feeling" qui laisse déjà percevoir l'important rôle de 
la relation affective dans l'oeuvre d'art. La définition de 
Langer pourrait ainsi se traduire à l'aide de n'importe quel 
bon dictionnaire anglais-français: "l'art est la création de 
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formes qui symbolisent le fe~l!ns humain". L'utilisation d'un 
terme anglais risque fort de surprendre, voire de choquer; aussi, 
disons qu'il s'agit d'un simple caprice d'auteur qui, possédant 
les deux langues, estime que le terme "feeling" est plus adéquat 
à rendre sa pensée plus vivante, plus pétillante, que ne saurait 
le faire son équivalent français "sentiment", qU'il trouve plus 
fade, plus théorique. S'il voulait rendre "feeling" en français, 
il le rendrait par un substantif tel "le sentir" (déjà annoncé 
d'ailleurs), mais préfère, pour le moment, prolonger l'effet 
choc et conserver ce terme anglais, beaucoup plus excitant - pour 
l'esprit. 
Quoique, dans le dictionnaire, "sentiment" englobe le 
même champ du réel que "feeling", la plupart des francophones 
ne voient de ce terme que la résonance affective intérieure liée 
à une émotion. Tandis que l'emploi du terme anglais, par un fa-
milier de cette langue, peut rendre compte à la fois d'un monde 
de sensations physiques, d'émotions, d'impressions, et par delà 
l'impression, il peut même rendre compte d'une opinion. En fait, 
ce terme rend compte d'un tout exprimant une relation avec le 
monde réel; ce tout relève d'une dynamique autant intérieure 
qU'extérieure de l'individu, pour finalement avoir une résonance 
affective plus ou moins profonde. Par exemple, l'anglophone qui 
a peur devant telle situation (émotion) pourra dire: "I have a 
feeling of fear" (trad. "J'éprouve un sentiment de crainte"); ce 
même individu, alourdi par une chaleur humide et accablante, se 
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précipitera dans l'eau fraîche d'un lac et pourra joyeusement 
s'exclamer (sensation physique et émotion joyeuse): "What a 
good feeling!" (trad. "Quelle agréable sensation!"); ou quand 
mis en présence d'une personne qU'il trouvera étrange, bizarre, 
il pourra chuchoter à un compagnon (impression): "This person 
gives me a strange feeling" (trad. "Cette personne me donne une 
drôle d'impression"); ou bien dans une discussion, il dira à 
son interlocuteur (opinion): "I have the feeling that you are 
wrong" (trad. "Je sens que tu as tortil). Songeons de même à 
l'expression commune d'un bon nombre d'anglophones à leur en-
tourage le matin: "How do you feel this morning'?" (trad. "Com-
ment vous sentez-vous ce matin'?"), s'enquérant de l'état à la 
fois physique et mental des gens de leur entourage. 
Ici, il est toutefois nécessaire de préciser que la seu-
le chose qui puisse nous lier à l'ouvrage de madame Langer, 
c'est l'emprunt de sa définition de l'art et l'insistance que 
nous apportons au terme "feeling", car son ouvrage et le nôtre 
sont tout à fait différents dans leurs buts. Cependant, elle 
nous instruit très bien lorsque dans un court passage de Feeling 
and Form, elle signifie clairement que la psychanalyse "n'est 
pas un jugement artistique, qu'elle ne contribue en rien à la 
compréhension de la forme signifiante", que "la conception freu-
dienne de l'art est une théorie du motif signifiant": 
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Every poem, , novel or play contains a wealth of dream 
material which stands proxy for unspoken thoughts. But 
psychoanalysis is not artistic judgement, and the many 
books and articles that have been written on the sym-
bolic functions of painting, music and literature ac-
tually contribute nothing to our understanding of "si-
gnificant form". The Freudian conception of art is a 
theory of "significant motif ll • 
En effet, si nous nous en tenons aux termes de madame 
Langer, notre ouvrage, en regardant l'art sous son aspect symp-
tomatique (régressif), s'attache bel et bien au "motif signi-
fiant"; il ne voit de l'oeuvre d'art que ce qui est révélateur 
des motivations le plus souvent inconscientes (structurées se-
Ion une économique du désir et des résistances, liée à un passé 
infantile) qui poussent le créateur à réaliser son oeuvre et 
amènent le spectateur à éprouver un plaisir au contact de cel-
le-ci. Tandis que Feeling and Form s'attache à la "forme signi-
fiante", c'est-à-dire à la forme "créée" , révélatrice d'un 
feeling conscient, exprimé selon une plus ou moins grande qua-
lité esthétique. Comme Ricoeur, l'auteur de Feeling and Form 
a tout à fait raison, la psychanalyse (et par extension, notre 
ouvrage) est limitée "par cela même qui la justifie" et en cela 
n'a rien à voir avec le jugement artistique. 
Pour en revenir plus précisément au feeling contenu dans 
la "création d'une forme symbolisante", c'est le monde du "sen-
tir humain" qui y est évoqué, en tout ou en partie. Ce monde 
11Susanne K. Langer, Feeling and Form, a Theory of Art, 
Charles Scribner's Sons, SL 122, New York, 1953, p. 240. 
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évoqué peut être garni de sensations physiques, d'émotions, 
d'impressions, voire d'opinions, ou bien il peut être garni de 
toutes ces façons de "feeler" (forme francisée du verbe anglais 
"to feel") à la fois. Ainsi verrons-nous dans la Supermarket 
Lady, un individu ayant créé une forme symbolisant son feeling 
face à un aspect particulier de la réalité. Il nous est per-
mis de supposer, qu'à partir d'une représentation visuelle très 
exacte, Duane Hanson a voulu exprimer un quelconque sentiment 
de dépit, une impression de médiocrité, une opinion critique, 
voire un rejet mitigé de ces gens qui, sans t~op le savoir, go-
bent les valeurs d'un système politico-économique, où l'individu, 
sans qu'il s'en rende compte, est plus ou moins ridiculisé et 
contraint en quelque sorte à une consommation qui dépasse de 
loin ses besoins vitaux. 
Mais, cette oeuvre est-elle saisie de la même façon par 
tous les spectateurs? "Feelent"-ils la même chose que nous sup-
posons que le créateur "feele"? Certains ne s'y intéresseront 
pas, d'autres la trouveront assez bien, du fait qu'elle leur 
rappelle un moment si répété de leur vie qubtidienne, soit l'ap-
provisionnement du week-end. D'autres pourront trouver que 
l'oeuvre rend très bien cette impression de ridicule, ressentie 
chaque fois qu'ils croisent une grosse bonne femme à l'accoutre-
ment semblable; tandis que d'autres éprouveront peut-être le 
feeling à caractère politique décrit plus haut. Le spectateur 
perçoit une oeuvre selon ce qu'il est lui-même, c'est-à-dire ses 
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apti tudes, sa per sonnaI ité (qui ~ le verrons··n()us bientôt, se 
forme sous l'influence des 5 ou 6 premi~res années de la vie), 
son acquis culturel, ses aspirations, etc. 
L'important ~ retenir dans tout ceci, c'est qu'au dé-
part de toute création, il y a un ou des feelings dominants 
qu'un créateur veut rendre au moyen de la syrnbolisation; que 
ce ou ces feelings pourront &tre reçus par le spectateur, en 
tout, en partie , ou point du tout, selon son profil personnel. 
Ce qui nous amène à songer que l'oeuvre d'art peut être vue com-
me un moyen de "transfiguration" d'un aspect du .céel lntériC:1..lr 
ou extér ieur, le présentant comme Si il était dét.aché du rE:st '~ 
de la réalité, amenant l'esprit à une espèce de "surconscience" 
de l'objet feelé. Comme si dans le tourbillon incessant des 
événements, on s'arrêtait face ~ cet aspect de la vie "isolé" 
par l 'oeuv re d'art. Ce qui cr~e en quelque sorte dans l'esprit 
un cl imat de véritable "présence ll (présl-"nC'P 0110 veut n::mdre 1.1=> 
créateur et qui est perçue ou nop par son spectateur). C'est 
du moins ce que semble dire le philosophe chrétien de l'art, 
Jean Onimus: 
p. 107 . 
Les choses dans l'art, sont plus qu'elles-mêmes - ou 
plut6t elles sont enfin véritablement elles-mêmes. 
Tout simplement parce qu'elles c es sent d'être des 
"ombres": parce qu'elles ne sont pas t.raitées comme 12 
des objets mais qU 'elles sont devenues des présences 
l2Jean Onimus, L'ar t et la vie, Fayard, Paris, 1966, 
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D'ores et déjà, du simple point de vue du bon sens, sans 
passer par la complexité de l'élaboration psychanalytique, nous 
pouvons faire ressortir un des rôles de l'art, à tous ses n i-
veaux et formes, tant chez le créateur que le spectateur (qui 
vibre à l'oeuvre): celui de s'arrêter sur un sentir, afin qu'il 
prenne une certaine importance par rapport aux autres aspects 
de la vie. Ce qui indique pleinement que la création laisse 
une empreinte plus ou moins profonde dans le coeur de l'artiste 
et du spectateur réceptif. Qui, en créant une oeuvre ou en en-
trant en contact réceptif avec celle-ci, n'a jamais dit au fond 
de lui~même des choses se rapportant à l'oeuvre et qui pourraient 
ressembler à ceci? "Ce paysage champêtre traduit quelque chose 
que j'ai déjà ressenti, cette simple joie de vivre, cette paix 
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intérieure à la sensation du soleil qui tape sur mes épaules, ce 
vent tiède , la vision sereine de ces animaux qui paissent sous 
un ciel cotonné et si pur, etc ••• " Ou face ci une toile géométri-
que dans la veine "Op Art " : "Brr! Cet alliage de géométrie et 
de couleur me plonge dans une sorte de sentiment vertigineux, an-
goissant, d'une existence humaine qui ne fait qu'un bref éclair 
dans la nuit de l'éternité et demeure sans réponse ultime! ••• " 
Parler d'une réalité que l'on veut faire ressortir ou 
que l'on apprécie en la voyant représentée dans une oeuvre, du 
fait qu'elle est liée à l'expression de notre sentir, c'est ad-
mettre en quelque sorte l'orig ine et la portée affective de 
l'oeuvre d'art. En tout cas, c'est admettre selon les termes 
de Jean Onimus , "le lien existentiel de l'art avec la vie"; 
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surtout si l'on se fie à une définition du spécialiste A. Dew, 
définition qui n'est pas celle de Langer, mais va dans le même 
sens de l'expression du feeling humain au moyen d'une forme sym-
bolisante. Dew, en se servant de l'exemple de la Symphonie 
Pastorale de Beethoven , soutient qu'en réalité l'art est une in-
terprétation de ce que l'homme est sujet à ressentir face aux 
innombrables aspects de sa vie au sein du monde réel; ces as-
pects vont de son contact immédiat et sensitif avec le réel ex-
térieur palpable, jusqu'à l'aspect le plus profond de son monde 
intérieur oU de sa psychologie intime . 
Art is not representation, but i nterpretation; and it is 
not too much to say that art begins where the artist de-
parts from strict imitation of nature, imposing upon her 
a rythm of his own creation, according to his own sense 
of fitness. Nature is the artist's inexhaustible source 
of inspiration, but the laws which govern the work of 
art are wholly independentfrom the laws of nature . If 
the Pastoral Sympho·ny is a sublime work of art, it is 
because Beethoven, far from imitating the sounds of na-
ture [ ••• ] expressed the emotions awakened in him by 
intimate communion with nature in term of abstract rythm 
dictated to him by his inspiration and controlled by 
that perfect craftmanship which is essential to the crea-
tion of a work of art13. 
Ces mots: "Imposing upon her a rythm of his own creation, 
according to his own sense of fitness" (trad. "lui imposant un, 
rythme de sa propre création , selon le sens de sa convenance per-
sonnelle"), d'une certaine façon, rejoignent ceux de Picasso: 
l3A• Dew "Art" in Encyclopaedia Brittanica, vol. 2, Uni-
versity of Chicago, Encyclopaedia Brittanica Inc., Chicago , 
London, Toronto, 1946, p . 441. 
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"une façon de saisir le pouvoir en imposant une forme à nos ter-
reurs comme à nos désirs"; ceci au s ens où c'est l'homme qui 
tente de donner au monde une forme qui corresponde aux dimen-
sions de son âme, de son sentir. Jeanne Bernis va dans ce sens, 
dans l'introduction à son écrit L'imagination, lorsqu'elle trai-
te de la transformation opérée dans l'oeuvre d'art, cette trans -
formation exprimant une relation affective et substituant à 
"l'univers sensible un univers humain". 
On pressentait que l'art était non pas une copie mais 
une transfiguration. Il n'est pas de génie qui soit 
resté étranger à cette sollicitation profonde: s'éva-
der de l'univers sensible et lui substituer un univers 
humain. 
Elle (l'image) deviendra une transposition de la 
perception, son analogue symbolique, reliée encore au 
monde réel par un reste de dimension spatiale, une forme , 
et de dimension temporelle, une attente, mais exprimant 
une relation affective qui la situe hors du domaine pu-
rement sensuel et la rattache à l'esprit: image-silhouet-
te, évocation parfois indéfinie d'états· en accord avec 
la tendance maîtresse de la conscience14 • 
Cependant, je tiens à préciser que la citation de Jeanne 
Bernis comporte une certaine ambigu!té. En effet, elle laisse 
entendre que l'art est une "transfiguration" par laquelle l'hom-
me s'évade de "l'univers sensible" pour lui substituer un "uni-
vers humain". Sachant par le simple sens commun que l'être hu-
main est aussi une partie de l'univers sensible, il .nous faut 
·"Etats" doit ici être vu comme synonyme de feelings 
humains . 14 
Jeanne Bernis, L'imagination, Presses Universitair e s 
de France, Collection Que sais-je? no 649, Paris, 1966, pp.6-7 . 
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donc tenter de trouver la distinction qu'elle veut établir en-
tre univers sensible, je crois qu'elle veut dire la réalité 
comme donnée, comme soumise au temps et à l'espace. Par uni-
vers humain, je crois qU'elle veut dire l'univers dans la me-
sure où il est repris et transformé par n'importe quelle opé-
ration humaine. 
Afin de démontrer la vérité contenue dans les mots 
"imposing upon her ••• " (Dew), "une façon de saisir le pouvoir" 
(Picasso) et "une évocation d'états en accord avec la tendance 
maîtresse de la conscience" (Bernis), un exemple très simple 
(trop peut-être!) et des plus concrets surgit à mon esprit. Il 
s'agit d'une "historiette" sans parole du dessinateur Sergio 
Aragones de la revue humoristique américaine Mad. Dans ses créa-
tions·, Aragones s'attache le plus souvent à faire ressortir 
tous les aspects ridicules, possibles et "imaginaires", du com-
portement des humains, des animaux, des monstres célèbres du 
cinéma, des superhéros (Superman, Batman, Wonderwoman, etc.), 
etc. au gré des situations. Cette évocation du ridicule, pour 
moi qui suis depuis longtemps un fervent admirateur d'Aragones, 
est sans équivoque la tendance maîtresse de la pensée conscien-
te de l'artiste, pensée qu'il réussit à rendre au moyen de tou-
tes sortes de procédés dont la source imaginaire ne semble ja-
mais devoir tarir. 
·Je me situe dans les rangs de ceux qui appellent la 
bande dessinée "le neuvième art". 
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Aragones, dans cette historiette sans parole, s'ins-
pire du film Jaws (version française: Les dents de la mer). 
Dans une présentation anthropomorphique tr~s manifeste, o~ il 
impose à la réalité son rythme et sa convenance personnelle, 
il nous plonge (ici l'expression ne saurait être mieux choi-
sie! ••• ) dans une situation des plus ridicules. En effet, la 
premi~re sc~ne (cf. page 25) nous montre un chasseur sous-ma-
rin qui crâne bravement à la vue d'un "mini" aileron de requin , 
ce qui lui laisse croire qu'il s'agit d'un tout petit requin 
inoffensif qui se prélasse gentiment à l'entour de l'embarca-
tion; tandis que ses deux compagnons, plus raisonnables, sont 
au sommet de l'inquiétude. La deuxième scène nous laisse voir 
le chasseur s'élançant bravement et avidement à la poursuite 
de ce qui lui semble un inoffensif "requineau", proie tr~s fa-
· èile; aussi peut-il se permettre en toute quiétude oe jo~er le 
brave qu'aucun danger n'émeut; ses deux acolytes, eux, en le 
voyant s'élancer, sont soumis à la pire des terreurs. La scè-
ne "finale" nous laisse voir, d'un côté, notre brave chasseur 
compl~tement déconfit, regrettant am~rement son geste téméraire, 
au point d'en être anéanti de dégoût et de platitude face à ce 
qU'il a bien pu penser dans la barque, alors qu'il était en sé-
curité; de l'autre côté, nous voyons un gigantesque requin 
blanc (le plus dangereux de tous les requins), tout ce qu'il y 
a de plus malin, "savourant" la réussite de son tour, le visage 
illuminé d'un large sourire mi-sadique mi-farceur, comme seul 
un humain farceur de génie saurait le faire ••• 
25 
15 
15Sergio Aragones, liA Mad Look at Sharks", in Mad, 
vol. l, no 180, E.C. Publications Inc., New York, January 1976, 
p. 34. 
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Quant à cette saisie du pouvoir sur une réalité hosti-
le à l'homme, elle est non moins évidente: le monstre se voit 
diminué de son caractère dangereux, par son expression de joie 
malicieuse et tout à fait humaine; surtout lorsqu'on sait qu'un 
requin, en réalité, n'est doué d'aucune forme de pensée subtile, 
qU'il n'est plutôt qu'une masse "denturée" et musculaire d'ac-
tes-réflexes, croquant tout ce qui bouge et lui semble mangea-
ble. De plus, il se dégage de cette historiette une ambiance 
humoristique qui laisse à penser qu'il ne s'agit, en fait, que 
d'un mauvais tour d'un animal très malin, très espiègle, mais 
vraiment trop humain pour se livrer à cet écoeurant carnage pro-
pre aux requins ••• 
J'ai choisi ce simple exemple parce qu'il me semblait 
des plus aptes à illu~trer ce qui ~ été dit depuis la défini-
tion de madame Langer. Cette nistoriette a pu nous faire sai-
sir les principaux éléments psychiques manifestes qui caracté-
risent une création artistique, quels que soient sa forme, sa 
présentation, son degré de subtilité, son niveau intellectuel, 
etc. Nous y avons vu: la présentation de feelings humains à 
travers une forme symbolisante propre à les faire ressortir en 
tant qu'aspects du réel (peur universelle des requins, ridicule 
humain, crânerie bravache, etc.); la substitution d'un niveau 
humain à l'univers sensible (le requin humanisé) et l'imposition 
d'un rythme de sa création selon le sens de la convenance per-
sonnelle du créateur (mise en scène graduée en trois étapes, 
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afin de faire ressortir les aspects précités), aboutissant à 
une certaine prise de pouvoir sur la réalité; l'origine et la 
portée affective de l'oeuvre (structurée autour de la peur tout 
à fait normale des requins, comme instigatrice de l'humour). 
C. 
Tel qU'annoncé depuis la présentation de la définition 
de madame Langer, nous n'avons traité que de la psychologie ma-
nifeste et consciente de l'oeuvre d'art. Jusqu'ici, nous nous 
sommes contentés de prendre pour acquis qu'au dessous de cette 
psychologie manifeste et consciente, il y avait une vaste psy-
chologie inconsciente qui faisait que l'oeuvre d'art, en tant 
que réalisation adulte, était irrémédiablement liée à un passé 
infantile déterminant. Cette étape était cependant nécessaire 
pour faire ressortir la grande importance du feeling humain, 
comme élément essentiel à la création et à la réception (spec-
tateur) d'une oeuvre d'art. Nous pouvons maintenant aborder 
la psychanalyse elle-même qui, nous le verrons très bientôt, 
est justement à sa manière une approche de l'aspect affectif 
de la réalité humaine. Pour ce qui est de notre recherche, 
cette approche s'applique à démontrer qU'un feeling actuel, ca-
nalisant la conscience d'un individu au point de l'amener à 
créer une oeuvre ou à vibrer à celle-ci, est en lien direct 
avec un ou des feelings ayant dominé son enfance. 
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C'est dans cet aspect "feelé" (créé ou reçu) de l'art 
que résident les questions et le début de l'enchaînement vers 
une vaste réponse que la psychanalyse est généralement en me-
sure de fournir. A savoir: qu'est-ce qui fait qu'un individu 
sent qu'il se réalise plus dans l'activité artistique que dans 
un autre type d'activité humaine? Qu'est-ce qui fait qU'un ar-
tiste adoptera tel domaine artistique plutôt qu'un autre, afin 
d'y réaliser des créations de formes qui, selon sa convenance, 
symboliseront le mieux son feeling (ex.: Aragones au moyen de 
la bande dessinée réalisée dans un style très caractéristique 
qui le différencie d'un autre dessinateur)? Qu'est-ce qui fait 
qu'un artiste préférera certains thèmes à d'autres (ex.: Aragones 
qui, le plus souvent, s'attache à faire ressortir l'aspect ridi-
cule)? Comment se fait-il que l'art substitue à l'univers sen-
sible un univers humain? Comment se fait-il que l'art soit, 
d'une certaine façon, une prise de pouvoir sur la réalité? Com-
ment se fait-il qU'un spectateur (amateur, auditeur, etc.) vi-
bre plus à une oeuvre qu'à une autre? •• 
Autant de questions auxquelles la psychanalyse, aux cha-
pitres II et III de ce mémoire, nous permettra de trouver des 
réponses qui seront la plupart du temps adéquates. Ce, au moyen 
d'un savoir psychanalytique de base, vérifié depuis longtemps 
par l'expérience. Ce savoir, selon une approche scientifique-
ment structurée, explique la genèse du comportement humain et 
nous apprend, en même temps, que l'influence de cette période 
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de genèse s'étend bien au delà des cinq ou six premières an-
nées de vie; c'est précisément (répétons-le) ce qui nous per-
met d'aborder le comportement humain post-infantile comme symp-
tôme, en ce qu'il est l'effet prolongé d'affects passés, le si-
gne de leur existence. Aussi, allons-nous jeter un regard as-
sez détaillé sur ce savoir de base. Il s'agit, nous l'avons 
déjà dit, d'un rappel essentiel qui devrait nous amener à une 
saisie très complète de l'aspect symptomatique de l'art. 
Dans sa recherche, la psychanalyse situera l'oeuvre d'art 
à deux niveaux: l'un conscient, l'autre (bien entendu!) incon-
cient. Le niveau conscient sera l'ensemble des idées, notions, 
images, souvenirs, représentations, etc. que l'artiste est ca-
pable d'évoquer par un acte de création volontaire; évocation 
qu'il peut ranimer, faire apparaître selon ses besoins et ses 
désirs. Ceci se constate assez facilement, mais il en est tout 
autrement pour le niveau inconscient qui, au-dessous de ces 
idées conscientes, renferme "tout un monde de forces obscures, 
d'instincts puissants inassouvis ou détournés de leur but". 
C'est le monde de l'inconscient. Il contient des for-
ces qui n'ont jamais été conscientes ou des forces qui 
ont été antérieurement conscientes et ont été, à la 
suite de certaines circonstances, repoussées dans le 
monde de . l'inconscient. L'individu a perdu le souvenir 
de ces expériences antérieures et ne peut plus les évo-
quer à sa guise16 • 
16Albert Colette, Introduction à la psychologie dynami-
que; des théories psychanalytiques à la psychologie moderne,p.21. 
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Dès lors, ce monde de l'inconscient, ou lieu des feel-
ings oubliés mais non moins déterminants, devient beaucoup plus 
important qu'il ne paraissait l'être au premier abord. Le psy-
chologue Albert Colette le laisse très bien entendre: 
Les théories freudiennes ont opéré un véritable renver-
sement des valeurs: l'inconscient se voit assigner un 
rôle de premier plan dans l'existence de l'homme. C'est 
dans ses contenus qu'il faut chercher les motivations 
profondes des comportements humains, bien plus que dans 
le conscient. Si celui-ci existe et tient une place 
importante dans la vie psychique, il n'en est plus l'élé-
ment essentiel, fondamental, presqu'exclusif. Il s'ef-
face souvent devant l'inconscient. 
De même l'unité psychique de l'homme doit être re-
cherchée, non dans le conscient mais bien dans l'in-
conscient. 
L'inconscient est donc le siège de forces dynami-
ques qui dirigent directement ou indirectement les com-
portements. Ces forces inconscientes essayent de s'ex-
primer et de se manifester sur le plan du conscient. 
Les idées qui représentent ces forces ne sont pas volon-
tairement . évocables et ne sont pas accessibles à l'intro-
spectionl7 • 
Plus loin, dans son ouvrage, Colette ajoute: 
De plus, les contenus de l'inconscient sont indif-
férenciés. Ils représentent des formes générales, des 
potentialités non structurées de comportements et de 
réactions qui correspondent aux origines et à l'évolu-
tion de l'être humain et de son milieu. Ces contenus 
sont en relation avec certaines situations psychologi-
ques universelles telles que la sexualité et ses problè-
mes, la lutte contre l'insécurité et pour la sécurité, 
les relations entre les parents et les enfants, les ima-
ges paternelle et maternelle qui en dérivent, les oppo-
sitions haine-amour, naissance-mort, rationa1ité-irra-
tionna1ité, ainsi que d'autres situations générales et 
communes à tous les hommes l8 • 
l7A1bert Colette, Ibid., p. 22. 
18Ibid ., pp. 40-41. 
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Chacun d'entre nous arrive au monde avec, en plus de 
ses caractéristiques héréditaires, un héritage phylogénétique 
d'instincts, de pulsions et de besoins biologiques qui remon-
tent dans la nuit de l'évolution de l'espèce humaine. Ces ins-
tincts et ~es pulsions sont uniquement biologiques au départ, 
ils exigent satisfaction et obéissent aveuglément aux lois du 
principe de plaisir. Mais, ces instincts et ces pulsions se 
heurteront à la résistance du monde réel extérieur· qui les mo-
difiera et en changera l'orientation primitive, donnant ainsi 
naissance à des "contrepulsions". 
Ce sont (les contrepulsions) des forces qui se 
constituent progressivement de la vie de l'individu 
et plus particulièrement pendant l'enfance. Elles se 
forment sous l'influence des pressions parentales et 
du milieu dans lequel vit l'individu. D'abord con-
scientes, elles deviennent peu à peu inconscientes pour 
leur plus grande partie. 
Leur fonction est de s'opposer aux pulsions, c'est-
à-dire au principe rudimentaire du plaisir et de repré-
senter les exigences de la réalité, donc du monde exté-
rieur. On peut les considérer comme un élément impor-
tant de sécurité et d'équilibre dans l'existence. 
Les contrepulsions ont donc une importance capita-
le: elles sont un élément d'équilibre entre les instincts 
qui sont ainsi contenus, contrecarrés et transformés 
·D'où sans doute, l'utilisation par Ricoeur du terme 
"économique du désir et des résistances". Il faut cependant 
préciser que cette "économique" ne se réalise pas seulement en 
fonction du "heurt" des instincts et des pulsions à la résistan-
ce du monde extérieur, mais aussi en fonction des heurts qui se 
produisent dans le monde intérieur, là où le moi a à lutter con-
tre les instincts et les pulsions. D'ailleurs, la psychanalyse 
a surtout été organisée en fonction de l'aspect intérieur face 
aux conflits qui mettent aux prises l'individu et ses tendances 
instinctuelles et pulsionnelles. 
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dans leurs manifestations, et les exigences sociales 
qu'elles représentent. Tous les autres éléments de 
la personnalité dérivent de ces deux matériaux élémen-
taires: pulsions et contrepulsions19 • 
Les contrepulsions viennent donc peu à peu "garnir" 
l'inconscient- qui, à mesure que l'enfant avancera en âge et 
en expériences de toutes sortes, se chargera et deviendra d'une 
consistance telle, que toute la personnalité de l'individu lui 
sera en quelque sorte soumise. 
L'influence des 5 premières années sur la forma-
tion de la personnalité est telle que c'est surtout 
dans leur cadre que les problèmes posés par les trans-
formations de la conduite se situent concrètement. Les 
expériences postérieures à la 5e année ont, bien sûr, 
une action formatrice sur la personnalité et peuvent 
"être les agents d'ouvertures et de fermetures nouvel-
les", selon l'expression de D. Lagache. Pour autant 
qu'en ces 5 années la maturation psycho-physiologique 
progresse à grands pas, que se structurent les premiers 
modes de relation à autrui, que se forment des habitu-
des culturelles fondamentales et l'assimilation des 
systèmes de références sociaux essentiels, et qu'enfin 
naissent à la fois l'angoisse et les styles primitifs 
de réaction à l'angoisse, on peut considérer que le 
posbllat freudien des 5 premières années ne peut être 
sérieusement mis en doute20 • 
19. Albert Colette, Ibid., p. 32. 
-
-Il faut préciser ici que lorsqu'on dit que les contre-
pulsions sont inconscientes (puisqu'elles viennent "garnir l'in-
conscient"), on ne fait pas allusion à des éléments de l'incon-
. scient tels, par exemple, le ça ou le désir refoulé, mais que 
l'on fait allusion à un autre élément de l'inconscient, soit le 
moi dans la mesure où il est devenu en partie inconscient. 
20Jean-Claude Filloux, La personnalité, Collection Que 
sais-je? no 758, Presses Universitaires de France, Paris, 1970, 
pp. 27-28. 
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De par son immaturité biologique l'enfant dépend 
de son entourage, dont l'action tend à modeler le dé-
veloppement pulsionnel conformément à ses propres exi-
gences21 • 
Toutefois, ce n'est qu'en jetant un coup d'oeil précis 
sur les divers "stades" du développement pulsionnel, que nous 
aurons vraiment une meilleure idée d'un inconscient d'origine 
purement biologique, à partir " duquel prend forme, durant la 
croissance infantile, un inconscient à caractère psychologique. 
Cet inconscient à caractère psychologique se développe et se 
structure, pour finalement jouer un rôle de premier plan aux 
divers niveaux de comportement d'une personnalité. C'est Daniel 
Lagache qui nous y introduit dans ce que nous appelons "le con-
densé essentiel de psychanalyse"; ce "condensé" contient les 
grandes lignes de l'aventure infantile au sein d'une réalité 
"affectante", il nous aide aussi à saisir le prolongement iné-
1uctab1e de cette aventure tout au long de la vie adulte: 
Le stade oral primitif (succion) correspond au pre-
mier semestre de la vie. La bouche est alors le foyer 
d'un mode d'approche dominant mais non exclusif, l'in-
corporation; il intervient non seulement dans la succion 
du sein maternel, mais dans l'absorption par les organes 
sensoriels et la peau de toutes les stimulations qui en-
trent dans le champ accessible à l'enfant. Son accepta-
tion de ce qui est donné se réalise d'autant mieux que 
l'entourage et surtout la mère sont plus adéquats. Elle 
s'accompagne d'une satisfaction libidinale intense, dite 
"orale". Dans la frustration, la tension, l'attente, 
l'enfant apprend vite à sucer une partie de son propre 
corps, le plus souvent les doigts et surtout le pouce, 
se donnant ainsi une satisfaction ~u~o=éEo~igu~. 
21Danie1 Lagache, La psychanalyse, Collection Que sais-
je? no 660, Presses Universitaires de France, Paris, 1967, p. 32. 
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Le stade oral tardif commence avec le second se-
mestre. L'incorporation par morsure se substitue à la 
succion; non seulement l'enfant prend plaisir à mordre, 
mais ses activités sensorielles et motrices "mordent" 
davantage sur la réalité; dans la relation avec autrui, 
la conduite typique consiste à prendre et garder. La 
tension liée à la poussée dentaire engage l'enfa~t à 
mordre davantage, lui posant le problème de téter sans 
mordre, faute de quoi la mère retire le sein; à cela 
s'ajoute l'imminence du sevrage. Si adéquate que soit 
l'attitude de l'entourage, un conflit ne peut être évi-
té; la douleur dentaire, la colère contre la mère, la 
rage impuissante engageant l'enfant dans des expérien-
ces sado-masochiques confuses, laissant l'impression 
générale qu'est détruite l'unité avec la mère. Comme 
l'union intime avec l'objet implique sa destruction, 
on dit de l'enfant qU'il est ambivalent;comme il s'in~ 
téresse surtout à son propre ëorps,-on dit qU'il est 
!!a-E.c!s~igu~. 
Le stade sadique-anal s'étend sur la deuxième et 
la troisième année. Les tensions se déchargent princi-
palement par la défécation. La satisfaction libidinale 
est liée à l'évacuation et à l'excitation de la muqueuse 
anale; l'excitation peut être augmentée par la réten-
tion. Susceptibles d'être soit rejetées, soit retenues, 
les matières fécales deviennent des objets ambivalents. 
Issues du corps pour se transformer en objet extérieur, 
elles représentent la "possession". L'association du 
sadisme à l'analité est due notamment au sens destruc-
tif de l'élimination et au fait que, dans l'apprentis-
sage de la propreté, le contrôle des sphincters devient 
un instrument d'opposition aux adultes. Le stade sadi-
que anal est caractérisé par l'ambivalence et la bisexua-
lité. 
Le stade "phallique" se situe entre trois et cinq 
ans. Les organes génitaux (pénis chez le garçon, cli-
toris chez la fillette) deviennent la zone érogène do-
minante; les tensions se déchargent principalement par 
la masturbation génitale, accompagnée de fantasmes. Les 
tendances qui portent l'enfant vers les personnes de son 
entourage prennent plus de ressemblance avec la vie amou-
reuse des adultes. Chez le garçon, le complexe d'Oedipe 
positif consiste dans le fait que, intensIflant-son- - -
amour pour sa mère, il ressent un conflit entre son 
amour pour son père (basé sur son identification au pè-
re) et sa haine contre le père (basée sur les privilèges 
paternels qui lui sont refusés); l'angoisse de castration 
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l'amène à renoncer à la possesion exclusive de la mère; 
o~ parI: de so~p~e~eTd:O~d~p~ ~é~a~i~ lorsque c'est l~ 
mere qu~ est ressent~e comme genant l'amour pour le pe-
re. Chez la fille, l'évolution vers le père, plus com-
plexe, est préparée par les déceptions dans la relation 
avec la mère, principalement l'absence du pénis; l'en-
vie du pénis est remplacée par le désir d'avoir un ën-
fant-du père. 
Entre la sixième ~nnée e~ la puberté, la Eé~i~d~ 
de latence correspond a une decroissance de la poussee 
puÏsfonnëlle, déterminée par la culture plutôt que par 
la croissance biologique. L'enfant oublie la "perver-
sité. polymorphe" des années antérieures (amnésie infan-
tile) et développe contre les pulsions les digues de la 
moralité. 
A la puberté la poussée instinctuelle se heurte 
ainsi à des obstacles qui n'existaient pas lors du dé-
veloppement de la sexualité infantile. Les tendances 
partielles qui ont caractérisé celle-ci (tendances ora-
les, anales, sado-masochiques, voyeurisme, exhibition-
nisme) ne disparaissent pas mais s'intègrent et se su-
bordonnent sous le primat de la génitalité. C'est 
l'inau9u~ation du ~t~d~ ~é~i~a~, caractéristique de la 
sexual~te adulte dom~nee par le co!t. 
Si le sujet est empêché de réaliser pleinement 
une des étapes du développement des instincts, il peut 
soit progresser prématurément, soit régresser· à une po-
sition antérieure, plus sûre, réalisant ainsi une fixa-
tion pulsionnelle. Dne telle fixation constitue une-
predisposition pour le retour des tendances qui la ca-
ractérisent, par exemple à l'occasion d'une frustration-; 
ce retour du refoulé joue un rôle capital dans la genè-
se des névroses et des perversions (exemples: retour des 
tendances orales sadiques dans la psychose maniaco-dé-
pressive, des tendances sadiques anales dans la névrose 
obsessionnelle). 
Telles sont les grandes lignes de la conception 
classique (Freud, 1905; Karl Abraham, 1924). Cette 
-Ceci est très important à retenir, car c'est en partie 
ce qui sera vu au deuxième chapitre lors d'une analyse de deux 
poèmes de Baudelaire: L'Albatros et La Géante qui seront mis en 
relation avec des événements ayant marqué la vie infantile du 
poète. 
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conception a été critiquée, elle s'est enrichie (Ruth 
Mack Brunswick, 1940), elle a été modifiée par certains 
auteurs (Mélanie Klein). On se bornera à souligner que 
la réalité est plus complexe, qu'on a schématisé cer-
taines possibilités, qU'il y en a d'autres, et que la 
réalisation des unes ou des autres dépend en dernière 
analyse des interactions complexes de l'enfant et de 
son entourage22 • 
Un grand pas aura été fait vers la compréhension de ce 
mémoire, même si à la suite de cette longue lecture du "condensé" 
de psychanalyse, il ne nous restait qu'une saisie de cet aspect 
primordial de notre existence, soit cette saisie d'une iné1uc-
table soumission à une réalité qui le plus souvent résiste à 
nos attentes. En effet, ces lignes nous auront plongé au coeur 
d'une des implications majeures de notre séjour en ce monde: la 
réalité d'une interaction individu-milieu qui, à partir -des pre-
miers instants de notre existence, modifie notre héritage primi-
tif d'instincts et de pulsions pour lui donner en 5 ou 6 ans une 
tangente organisationnelle vitale qui sera nôtre durant toute 
notre vie. De plus, cette saisie s'avère de première importance 
car j'estime qU'elle est en accord avec les termes de Picasso. 
Ce qui m'a frappé dans ces termes, c'est que Picasso, tout en 
faisant référence au monde de l'art, a touché un aspect essen-
tie1 du comportement humain: celui où l'homme doit se défendre 
contre un univers hostile, afin de conserver une intégrité qui 
lui permette de -faire face aux situations conflictuelles et ain-
si créer entre lui et le monde un équilibre nécessaire à sa 
22Danie1 Lagache, La psychanalyse, pp. 30-32. 
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survie. Il est de la nature de tout ê t re vivan t ( du simple 
protozoaire à l'homme) de se défendre contre les menaces du 
milieu, selon les systèmes de défense plus ou moins é l aborés 
que l'évolution a bien voulu lui laisser. Ces systèmes vont 
des pures défenses biologiques chimico-physiques chez la sim-
ple cellule d'algue, aux complexes défenses psychiques chez 
l'homme. Non seulement l'homme a-t-il à subir les assauts 
d'un milieu physico-chimique externe et interne, mais aussi 
ceux d'un milieu typiquement humain dont l'effet a le plus sou-
vent une portée psychique: 
La souffrance nous menace de trois côtés: dans notre 
corps qui, destiné à la déchéance et à la dissolution, 
ne peut même se passer de ces signaux d'alarme que 
constituent la douleur et l'angoisse; du côté du monde 
extérieur, lequel dispose de forces invincibles et 
inexorables pour s'acharner contre nous et nous anéan-
tir; la troisième menace enfin provient de nos rapports 
avec les autres êtres humains. La souffrance i s sue de 
cette source nous est peut-être plus dure que tout au-
tre; nous sommes enclins à la considérer comme un acces -
soire en quelque sorte superflu, bien qu'elle n'appar-
tienne pas moins à notre sort et soit auss i i n évi t ab l e 
que celles dont l'origine est autre23 • 
Ce système de défense naturel, cédé à l'homme par l' évo-
lution des espèces, est tout d'abord biologique à l'origine; 
mais très tôt (à mesure que se complète le dévelop pement psycho-
physiologique de l'individu au cours des cinq ou s ix premières 
années de vie) ce système de défense devient dominé par l'orga-
nisation du psychisme qui s'avère le siège principal d'intégraticn 
23sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Bib liothè-
que de psychanalyse, Presses Universitaires de France , Paris, 
1971, p. 21. 
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d'un individu à son milieu. Si nous sommes remontés brièvement 
à l'origine biologique des systèmes de défense, c'est pour faire 
sentir qu'il est tout à fait naturel que tout vivant, selon les 
schèmes défensifs qui lui sont spécifiques, se protège contre 
un milieu qui très souvent constitue une menace pour son inté-
grité soit biologique, soit psychique, ou les deux à la fois. 
De plus, ces systèmes spécifiques de défense sont un facteur 
primordial d'adaptation et d'évolution des individus et des es-
pèces; s'ils viennent à se révéler inadéquats, face aux assauts 
du milieu, ceci peut provoquer la déchéance et la fin de l'in-
dividu, voire de l'espèce entière. 
Qui parle de mécanismes de défense signifie toujours en 
même temps, selon le développement phylogénétique et ontogéné-
tique, l'effort de l'individu au moyen de ceux-ci afin de sur-
vivre et de s'adapter aux conditions du milieu ambiant. C'est 
chez l'homme, en vertu de son potentiel intellectuel, que ces 
mécanismes sont les plus complexes et les plus élaborés. Les 
mécanismes de défense doivent assurer à l'être humain non seu-
lement une certaine sauvegarde contre les menaces de l'exté-
rieur, mais aussi et surtout, ils doivent assurer une sauvegar-
de contre les menaces qui viennent de l'intérieur afin de pro-
téger le moi dans ses conflits avec les pulsions. 
Sous le terme de "mécanismes de défense", Freud ran-
geait toutes les "techniques" utilisées par le moi pour 
se protéger dans ses conflits avec les pulsions. Les 
pulsions, en effet, dans leur indépendance du temps et 
de la réalité, exigent d'être satisfaites, selon le 
principe du plaisir. Mais elles se heurtent à des 
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interdictions partielles ou totales. Le danger pour 
l'équilibre psychologique de l'individu réside dans 
l'éventualité d'une non-satisfaction de ces pulsions. 
De sorte que l'une des fonctions du moi (cf. note au 
bas de la p. 39), comme nous l'avons déjà noté anté-
rieurement est de trouver une solution à ces conflits. 
Il va tenter de concilier l'inconciliable, c'est-à-
dire la pulsion et la réalité contradictoire; il s'ef-
forcera de canaliser ou d'écarter les pulsions qui 
compromettent la sécurité physique et psychique de 
l'individu, de les réorienter dans une nouvelle direc-
tion, d'apaiser les tensions et l'anxiété qui décou-
lent de ce conflit. 
Dans cette lutte contre les pulsions, il mobilise 
des réserves énergétiques qui apparaissent sous la 
forme de mécanismes de défense. Le terme de mécanisme 
de défense est donc bien explicite: le moi défend son 
intégrité au milieu d'un champ de bataille dont il est 
finalement l'enjeu indirect24 • 
Cette citation nous permet de voir de quelle façon les 
mécanismes de défense sont un précieux atout qui puisse permet-
tre à un individu de maintenir son intégrité ou de la restruc-
turer en cas de conflit. De plus, cette citation éclaire de 
nouveau le terme "économique pulsionnelle" emprunté à Paul 
Ricoeur, au sens où certaines sommes d'énergie sont investies 
à travers des formes spécifiques de réactions destinées à sau-
vegarder l'intégrité du moi·. Cependant, disons tout de suite 
24Albert Colette, Introduction à la psVcholoqie dvnami-
que; des théories psychanalytiques â la psychologie mOderne,p.155. 
*MOI: le soi conscient, le "je". Selon Freud, c'est cette 
partie centrale de la personnalité qui est en rapport avec la 
réalité et sous l'influence des forces sociales. Le moi modifie 
la conduite par des compromis en grande partie inconscients en-
tre les pUlsions instinctuelles primitives (le ça) et les exi-
gences de la conscience (le surmoi). Le moi constitue le média-
teur aussi bien que le lieu de rencontre entre les pulsions in-
conscientes et les normes du sujet et de la société. In Vocabu-
laire psychiatrigue. 
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que pour certains individus, l'utilisation des mécanismes de 
. défense peut se révéler inadéquate à assurer l'intégrité du 
moi; cette utilisation inadéquate devient le symptôme d'une 
affliction mentale névrotique ou psychotique (cf. note au bas 
de la page). Ce qui indique, le plus souvent, qU'en vertu 
de l'interaction individu-milieu de l'époque infantile, l'in-
.dividu n'a pu structurer les forces nécessaires à assumer c er-
tains conflits caractéristiques de l'époque infantile, stop-
pant ou réduisant ses . chances d'une intégration adéquate aux 
exigences de la réalité. C'est le cas de toutes les névroses· 
et de cértaines psychoses dites d'origine affective (en opposi-
tion aux psychoses d'origine organique causées par des anoma-
lies, lésions, infections, tumeurs ou toute autre affliction 
organique du cerveau). Ces deux maladies, en fait, révèlent 
·NEVROSE: mésadaption affective provoquée par des conflits in-
conscients non résolus. Les névroses et les ESïchoses C ••• ] 
constituent les deux principaux groupes de troubïe~affectifs. 
La névrose est habituellement moins grave que la psychose, ne 
présentant que très peu de perte de contact avec le réel. Il 
peut arriver que la pensée et le jugement soient atteints. La 
névrose constitue une tentative de solution de conflits affec-
tifs inconscients qui entraîne une diminution du rendement de 
l'individu dans la vie. In Vocabulaire psychiatrigue. 
PSYCHOSE: maladie mentale grave caractérisée par des idées, des 
sentiments et des comportements anormaux. Elle s'accompagne gé-
néralement de perte de contact avec le réel, de distortion de 
la perception, d'attitudes et de comportements régressifs, de 
diminution des contrôles sur les impulsions et les désirs pri-
mitifs et d'une idéation pathologique avec idées délirantes et 
hallucinations. La psychose peut conduire à la détérioration 
chronique et généralisée de la personnalité et peut nécessiter 
l'internement du patient dans un hôpital psychiatrique. La psy-
chose est donc, avec la névrose,l'une des deux principales ca-
tégories de troubles affectifs7 In. Vocabulaire psychiatrigue. 
41 
une forte utilisation primitive des mécanismes de défense, fixés 
à des périodes primitives du développement infantile, où l'en-
fant, sous la force de la pression conflictuelle, n'a pu assumer 
convenablement cette menace à son intégrité. 
Après avoir introduit et défini le rôle des mécanismes 
de défense, puis vu brièvement l'implication adéquate ou ina-
déquate de ceux-ci, il serait bon de leur jeter un regard géné-
raI. A cet effet, servons-nous d'un long texte d'Albert Colette 
qui avoue lui-même, en partant, que la classification des méca-
nismes de défense "n'est pas chose aisée": 
La classification des div.ers mécanismes de défense 
du moi n'est pas chose aisée. Certains sont considérés 
comme des processus normaux, comme par exemple la su-
blimation; d'autres, au contraire, vont dans le sens né-
vrotique, comme la régression, l'annulation rétroactive·. 
Certains enfin peuvent être considérés comme normaux et 
comme névrotiques, comme le refoulement et la projec-
tion. On peut d'ailleurs se demander si le refoulement 
a tout à fait sa place, comme les freudiens le proposent, 
dans la série des mécanismes de défense25 • En effet le 
refoulement implique surtout une intervention du surmoi26 
·Pour les noms de mécanismes de défense suivis d'un as-
térique, voir en appendice. 
25Colette a tout à fait raison de dire qu'il est très 
difficile de classifier les mécanismes de défense, surtout lors-
:qu'on songe que certains auteurs sont nettement d'avis qu'à la 
base de toute adaptation il y a des schèmes de teneur névrotique. 
26SURMOI: dans la théorie freudienne, structure de l'ap-
pareil psychique qui se constitue dans les premières années de 
la vie par une identification inconsciente à des personnages im-
portants ou respectés, notamment les parents. Leurs désirs réels 
ou imaginaires s'inscrivent dans les critères personnels de la 
conduite, contribuant ainsi à la formation de la "conscience mo-
rale", et conservant leur caractère anachronique et excessivement 
punitif dans certains cas, surtout chez les nevrosés ••• In Voca-
bulaire psychiatrigue. 
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au niveau de l'inconscient et le rejet de l'idée ou de 
l'affect inconscients avant même qU'ils aient atteint 
la zone du moi conscient. Le moi n'intervient donc 
qU'après coup et indirectement dans ce processus, lors-
que les éléments refoulés tentent de pénétrer à nouveau 
dans le moi 27 sous une autre forme. 
Il est trois façons d'obtenir satisfaction à un 
besoin: la satisfaction peut être réelle, soit totale-
ment, soit partiellement à la suite d'un compromis; 
elle peut être imaginaire, c'est-à-dire donner au sujet 
l'illusion que la satisfaction est atteinte de façon 
normale et directe alors qu'elle n'est obtenue que p ar 
la pensée28 ; elle peut enfin être éloignée de toute réa-
lité et écarter le besoin de son but normal. 
Les mécanismes de défense qui donnent des satisfac-
tions réelles, issues d'un compromis, donc non complè-
tes, sont la sublimation, l'introjection·, l'isolation·, 
la formation réactionnelle· et la compensation·. Toute-
fois, il peut subsister de sérieux doutes sur l'apparte-
nance de la formation réactionnelle ou transformation en 
contraire à cette catégorie. Sans doute ce mécanisme 
apporte-t-il à l'individu des .satisfactions qui apparais-
sent comme réelles, et d'importantes occasions de valori-
sation. Mais lorsque l'on sait que le but du besoin est 
modifié dans un sens opposé par ce mécanisme, on est 
tenté de croire qu'il a sa place dans la troisième caté-
gorie. 
Les satisfactions imaginaires sont procurées par la 
fuite dans la réalité ou la fiction, la négation par le 
fantasme 29 et les paroles·, la rationalisation· et, dans 
27 Nous verrons un bel exemple de refoulement au deuxième 
chapitre, vers la fin de l'analyse de Baudelaire. 
28 , L'oeuvre d'art, et pour le createur et pour le spec-
tateur qui y vibre, est, d'une certaine façon, un bel exemple 
de ce qui est dit ici sur les façons imaginaires d'obtenir sa-
tisfaction; nous le verrons d'une manière surtout implicite au 
cours des prochains chapitres. 
29E .. t t f '1" ncore lCl, ou e personne aml lere 
tistique, y retrouvera des caractères évidents 
très grand nombre d'oeuvres. Ne songeons qu'à 
d'Aragones (p. 25). 
avec le monde ar-
et propres à un 
1 'historiette 
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t . l' t' 30 . A h une cer a~ne mesure, par a proJec ~on qu~ empec e 
l'individu de voir la réalité telle qU'elle est et la 
transforme au gré de ses besoins. Le besoin est réel-
lement satisfait, mais au prix d'une distortion de la 
réalité. 
Certains mécanismes enfin ne procurent plus de sa-
tisfactions réelles, mais des satisfactions très éloi-
gnées de la réalité et de l'idée dynamique première. 
Certains même ne procurent aucune satisfaction et sont 
à l'origine de frustrations du besoin. C'est le cas 
de la fixation et de la régression, du retournement 
contre soi-, de la rétraction du moi-, de l'annulat i on 
rétroactive- et même du refoulement. On notera que ces 
mécanismes peuvent plus que les autres engendrer des 
inadaptations sérieures et des troubles névrotiques. 
Cette liste des mécanismes de défense n'est pas 
limitative. On pourrait en effet considérer avec K. 
Horney que certaines grandes directions caractérielles 
s'élaborent en réaction à des affects et à des pres-
sions pUlsionnelles, et jouent ainsi le rôle de mécanis-
me de défense du moi. Le narcissisme, le masochisme, le 
sadisme et le perfectionnisme apporteraient aussi au moi 
des solutions aux conflits dont l'individu est le cen-
tre, et tiendraient lieu de mécanismes de défense ••• Le 
cas du symbolisme31 pose le même problème. Dans le sym-
bole l'individu projette ses problèmes, les universali-
se et le symbole lui enseigne des conduites à tenir de-
vant ces problèmes. Il ne serait pas errohé de compter 
le symbole au nombre des mécanismes de défense. Mais 
le symbole a d'autres fonctions pibus importantes et plus 
spécifiques qui le classent comme un phénomène particu-
lier32 • 
30L 'historiette d'Aragones n'est-elle pas un très bel ex-
emple de projection, où des sentiments proprement humains sont 
projetés dans la "personne" du requin malin? Dans l'ordre du réel, 
un monstre tel le requin blanc est-il capable de la subtilité dont 
il fait preuve dans l'historiette? •• Vu son importance, le méca-
nisme de projection sera expliqué plus en détail au cours des 
prochaines pages. 
31Tous savent sans doute que la symbolisation est l'un 
des éléments majeurs dans la constitution d'une oeuvre d'art. Le 
terme SYMBOLISATION est pris ici au sens de "mécanisme psycholo-
gique inconscient par lequel on se forme une représentation abs-
traite d'un objet, d'une idée ou d'un ensemble d'idées. Le symbo-
le conserve, sous une forme plus ou moins masquée, la charge af-
fective liée originairement à l'objet ou aux idées qu'il repré-
sente". In Vocabulaire psychiatrigue. 
32Colette, Introduction à la psychologie dynamique,pp.156-58. 
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Toutefois, sans être un spécialiste, je sens qu'il se-
rait préférable de s'attarder e~ de jeter un coup d'oeil assez 
détaillé sur quatre de ces mécanismes: la fixation, la régres-
sion, la projection et la sublimation. Je ne puis m'empêcher 
de percevoir ces mécanismes comme des "compagnons" de sauvegar-
de d'une personnalité tout au long de sa vie. Ils sont virtuel-
lement présents dans toute la manière post-infantile d'être au 
monde d'un individu; plus que les autres mécanismes qui, eux, 
sont plutôt utilisés au gré des situations conflictuelles spé-
cifiques et sujettes à survenir à n'importe quel moment de l'ex-
istence, quoique eux aussi peuvent, à long terme, devenir les 
compagnons de sauvegarde d'un individu33 • 
La fixation et la régression sont les premier~ mécanis-
mes de défense à se manifester au cours du développement de l'in-
dividu (cf. texte de D. Lagache à la p. 35 du mémoire). Ces mé-
canismes sont caractérisés par des retours plus ou moins pro-
fonds à des stades antérieurs du développement, afin de retrou-
ver l'ambiance sécurisante d'une position plus sûre déjà expé-
rimentée et ayant apporté satisfaction. Ils sont étroitement 
liés, pour ne pas dire inséparables, "parce que la fixation fa-
vorise la régression et que l'on ne peut guère imaginer le second 
33Exemple: la rétraction du moi (cf. appendice) qui est 
le mécanisme le plus souvent utilisé "par les personnes d'aspect 
exté~ieur indifférent, résigné, passif ou apathique, les pares-
seux, les faux sages qui agissent avec un détachement en réalité 
fort superficiel, qui n'est que le refus du moi de se confronter 
avec la réalité et la peur de risquer un échec ••• ". In Colette, 
Introduction à la psycholoqie dynamique ••• , p. 173. 
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sans l'intervention préalable du premier34 " Ils sont les plus 
inconscients et les plus ancrés dans la personnalité, car ils 
remontent à cette quête primordiale d'équilibre biologique qui 
caractérise le tout premier âge de la vie. On voit ces méca-
nismes agir avec puissance dans le cas des afflictions psycho-
tiques ou de névroses graves (ainsi très fréquemment voit-on 
d h o h' t t ° 35 ° t ° d t d h t es sc lZOp renes ca a onlques maln enlr uran es eures e 
des heures une position assise quasi-foetale, sinon foetale, 
symptôme à peu près inaltéré d'un refus primitif du monde exté-
rieur, donc de repli total en soi). 
Mais chaque individu, même le plus sain que l'on puisse 
imaginer, présentera inévitablement dans l'expression de sa per-
sonnalité un nombre plus ou moins grand de fixations et de ré-
gressions. Le brillant psychanalyste Eric Erickson nous en glis-
sera un mot dans un passage de son livre: Acolescence et crise, 
la guête de l'identité. Il nous fera saisir que chaque stade du 
développement infantile (caractérisé, nous le savons, par des 
conflits fondamentaux, cf. D. Lagache, pp. 33, 34, 35, 36 du mé-
moire) laisse des traces indélébiles chez tous et chacun. L'au-
teur nous fera ici descendre jusqu'au stade oral où, chez le 
34Ibid ., p. 161. 
35CATATONIE: syndrome rencontré fréquemment dans un type 
de schizophrénie et caractérisé par de l'immobilité, s'accompa-
gnant de rigidité et d'inflexibilité musculaire. On observe par-
fois des alternances d'hyperactivité physique et d'excitabilité. 
Les patients sont généralement inaccessibles par les moyens de 
communication ordinaires. In Vocabulaire psychiatrigue. 
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nourrisson, doit s'installer un sentiment de "confiance de base" 
vis-à-vis le monde (l'installation de ce sentiment dépend des 
soins adéquats et affectueux prodigués par la mère ou son rem-
plaçant). Sinon il pourrait y avoir prédominance d'un senti-
ment de "méfiance"(si l'enfant ne se "sent" pas accueilli avec 
"chaleur" par sa mère ou son remplaçant), au point de rendre à 
peu près nulles les assises de toute la personnalité et l'en-
gageant tôt ou tard dans des voies maladives régressives telles 
l'autisme chez les jeunes enfants, la schizophrénie d'origine 
affective (la schizophrénie peut aussi être causée par des dé-
ficiences organiques telles des lésions cervicales, le manque 
de certaines vitamines dans l'organisme, etc.), la psychose pa-
rano!de, etc. 
En fait, tout_cQnf1it_fQnQamenta1_d~ l'~nfanc~, 
Ee~s~s~~_e2 su~lsu~ ~a~o~ ~h~z_l:adu!t~._ ~e~ pa~ !e~ 
plus precoces sont conserves dans Tes assises Tes plus 
prôfônaes3ô.- Tout-hômme-fatIgué-pëut momentanemënt -
régrësser à une partielle méfiance chaque fois que le 
monde de ses attentes a été secoué jusqu'au fond. Ce-
pendant les institutions sociales semblent apporter 
continuellement à l'individu des réconforts collectifs 
face aux angoisses qui proviennent de son passé infan-
tile. Il ne peut y avoir de doute là-dessus: c'est une 
véritable religion organisée qui systématise et socia-
lise le premier et le plus profond conflit de la vie37 • 
36J ,. . A 1.' a1 m01-meme sou 19ne ce passage, car nous en verrons 
la vérité, surtout au chapitre III, lorsqu'il sera traité de 
l'universalité de certaines angoisses infantiles reproduites et 
. s~lutionnées inconsciemment dans certaines bandes dessinées et 
, . .' ser1es an1mees. 
37C 'est-à-dire cette période du stade oral tardif où 
l'enfant s'aperçoit qU'il est distinct de sa mère et que sa ëon-
fiance est secouée. 
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Ce conflit associe les images des premiers pourvoyeurs 
de l'individu aux images collectives de protecteurs 
surhumains tout à fait primitifs. 
Des formes supérieures de religion et de rites 
s'adressent, d'une façon tout aussi évidente, à cette 
survivance nostalgique, au fond de l'individu, de l'ex-
pulsion de ce paradis de plénitude qui, jadis, dispen-
sa libéralement ses biens mais qui est perdu hélas! et 
laisse à jamais un sentiment indéfinissable de fâcheu-
se division, de malveillance possible et de profonde 
nosta1gie38 • 
Après nous être laissé emporter par des lignes aussi 
profondes sur les assises individuelles et collectives du 
"feeling" humain, abordons les mécanismes de projection et de 
sublimation qui, avec tous les autres mécanismes précités, vien-
nent se greffer au rôle de la fixation et de la régression pour 
le compléter et le parfaire, à mesure que les schèmes cognitifs 
et intellectuels de l'enfant se déve10ppenent et lui permettent 
de saisir les implications de ses contacts avec le non-moi ex-
térieur. 
La projection, mécanisme indispensable, est déclenchée 
d'une part, par la peur et l'anxiété; d'autre part, par l'in-
tensité et la fréquence des frustrations. C'est un mode de 
comportement typique dans lequel l'individu attribue à autrui 
ou à des objets (animisme) "ses propres impulsions, ses désirs, 
ses sentiments, ses pensées, ses motivations et ses intentions". 
38Eric H. Erickson, Adolescence et crise, la guête de 
l'identité, Nouvelle bibliothèque scientifique, Flammarion, 
Par i s , 19 72, P • 79 • 
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Si l'individu se projette sur autrui ou sur des objets, "c'est 
[ ••• ] pour se protéger contre eux, et aussi pour obtenir une 
certaine sécurisation en rendant un autre semblable à lui". 
Dans la projection, le monde est vu de façon subjective et ra-
res sont les gens instruits qui savent jusqu'à quel point le 
monde de l'art peut être subjectif et projectif. Ce mécanisme, 
selon la majorité des théoriciens, est présent à un degré ou 
l'autre dans toutes les relations de l'individu avec son entou-
rage: 
La plupart des théoriciens considèrent que la pro-
jection joue dans l'existence un rôle permanent, en ce 
sens que l'individu se projette constamment dans tout 
ce qu'il fait, ce qu'il dit et ce qU'il perçoit. 
La projection affecte toutes les relations humai-
nes à quelque degré que ce soit. Si les parents se 
projettent sur leurs enfants (par exemple dans l'image 
qu'ils se font de leurs enfants), les enfants à leur 
tour font de même (comme le montrent bien certains as-
pects de l'image du père ou de la mère élaborée par 
les enfants). Dans les relations sociales, les supé-
rieurs se projettent sur leurs inférieurs et ceux-ci 
le leur rendent bien. De même les groupes peuvent se 
projeter sur un individu ou sur un autre groupe: le 
"bouc émissaire" est un des exemples les plus typiques 
et les plus dramatiques de cette projection libératrice. 
Ainsi dans le monde réel et objectif, l'individu, 
grâce au mécanisme de projection, parvient à exprimer 
l'inexprimable, c'est-à-dire des contenus psychiques 
dangereux pour lui et qui ne pourraient normalement se 
traduire en actes et en comportements acceptés. Dans 
ce sens, et à condition que l'individu ne soitpas to-
talement dominé par ses pulsions et sa SUbjectivité, 
la projection est un mécanisme de défense efficace et 
même nécessaire, qui aide le moi à supporter certaines 
tensions et à se rééquilibrer39 • 
39Albert Colette, Introduction à la psychologie dynami-
gue; des théories psychanalytiques à la psychologie moderne, 
pp. 158, 160, 161. 
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Nous pouvons nous risquer à qualifier la sublimation 
de mécanisme de défense le plus subtil. En effet, ce mécanis-
me consiste à dériver la pulsion "vers un objet ou un but qui 
puissent la satisfaire, mais qui sont soëialement plus accep-
tables et plus valorisés, alors que le but ou l'objet initiaux 
et naturels de la pulsion ne pourraient être acceptés sous leur 
forme directe sur le plan de la réalité sociale40". Le rôle de 
la sublimation, processus parfaitement inconscient, est d'offrir 
une issue aux pulsions et d'éviter des tensions désagréables; ce 
qui permet ainsi à l'individu d'acquérir une approbation sociale 
valorisante sur le plan moral. 
Les diverses tendances qui caractérisent les sta-
des de l'évolution de la personnalité peuvent ainsi fai-
re l'objet de sublimations: l'avidité orale peut se 
transformer en forte curiosité, en soif encyclopédique 
de savoir et en avidité intellectuelle. La parcimonie 
anale peut conduire au conservatisme, à l'amour de l'an-
cien, à la bibliophilie et à la collection. Les tendan-
ces érotiques peuvent se satisfaire dans des activités 
vouées à la communauté qui appellent l'amour du prochain 
et l'oubli de soi en sa faveur ••• La curiosité sexuelle 
de la petite enfance, normale, mais entachée de culpabi-
lité à cause des interdictions imposées par le milieu, 
ouvrira souvent la voie à la curiosité scientifique et 
au goût de l'exploration. L'exhibitionnisme infantile 
se retrouve sous des formes acceptées dans le bon goût 
pour les vêtements, la recherche de positions sociales 
admirées et de performances en public. 
Les sublimations se développent sous la force des 
pressions parentales, sociales et du surmoi, en réponse 
à certaines interdictions et à certaines normes qui 
rendent impossible la satisfaction directe des pulsions ••• 
40Ibid ., p. 167. 
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Elle se greffe souvent sur une identification aux pa-
rents, et une bonne partie des sublimations s'établis-
sent au cours de la période de latence, c'est-à-dire 
entre six et douze ans. Elle se crée d'autant mieux 
que l'individu vit dans une sécurité psychologique 
suffisante et peut procéder ainsi à un investissement 
de ses énergies dans des voies constructives et non 
névrotiques. L'enfant systématiquement rejeté et ra-
broué ne se trouve pas dans les conditions suffisantes 
pour sublimer certaines tendances, précisément à cause 
du manque d'issues qu'une éducation rejetante ou trop 
restrictive provoque41 • 
Tout en nous ayant pénétré de cette incessante soumis-
sion de l'homme à établir des compromis d'ordre défensif entre 
lui et la réalité, ce survol des mécanismes de défense n'est 
pas sans nous avoir laissé la forte impression que l'art lui-
même est, à sa façon, un compromis d'ordre défensif qui va 
principalement dans le sens des satisfactions imaginaires; sur-
tout si nous nous rappelons les lignes de Picasso au tout début 
du mémoire; et encore plus quand nous lisons ces lignes de Jean 
Onimus, lignes que j'estime tout aussi importantes que celles 
de Picasso dans la bonne démarche de mon mémoire: 
p. 106. 
Ce monde-de-l'art réalise nos nostalgies et résout nos 
antinomies. Il nous offre des paradis et des enfers, 
tous les possibles, une infinité d'univers qui, faisant 
face au nôtre - à celui que nous subissons - en compen-
sent le poids et nous rendent plus forts, plus confiants 
dans notre lutte pour exister mieux. 
Nous aurons un moyen d'expression, un langage pour 
rendre sensibles nos rêves, pour donner consistance à 
nos besoins spirituels, bref, nous aurons quelque part 
une espèce de patrie42 • 
41 Ibid ., pp. 167-169. 
42Jean Onimus, L'art et la vie, Fayard, Paris, 1966, 
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D. Le "jeu symbolique" infantile, noyau primitif de l'activité 
artistique 
Durant l'enfance, il est une activité spécifique con-
tenant la majeure partie des mécanismes de défense que nous ve-
nons de voir (et surtout les mécanismes qui vont dans le sens 
des satisfactions imaginaires). Cette activité, tout comme 
l'art selon Jean Onimus, "réalise" les "nostalgies" du jeune 
individu, lui "offre des paradis et des enfers, tous les possi-
bles", l'aidant ainsi â compenser le poids de cette réalité 
qU'il subit et lui permettant de traverser d'une façon moins 
pénible beaucoup de situations conflictuelles. Il s'agit de 
l'activité ludique que Freud percevait déjâ comme la première 
trace de l'activité artistique, du fait que l'enfant y "trans-
pose les choses du monde où il vit dans un ordre nouveau tout â 
sa convenance". Ces caractères ludiques, tels que décrits par 
Freud dans La création littéraire et le rêve éveillé (cf. pp. 12 
et 13 du mémoire), correspondent en tout point â ce que Jean 
Piaget, dans son étude du développement infantile, appelle "jeu 
symbolique". Sans plus tarder, nous aidant â la fois de la psy-
chanalyse et de la psychologie du développement, abordons le 
"jeu symbolique". 
Toutefois, afin de mieux nous situer dans la chronolo-
gie du développement infantile, jetons un rapide coup d'oeil 
sur les autres types ludiques infantiles. De la fin du premier 
semestre de vie, jusqu'â environ 2 ans, ce sont les "jeux 
'. 
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d'exercice" qui se situent presqu'uniquement au niveau sensori-
moteur; l'enfant y répète, pour son propre plaisir, des activi-
tés acquises, de même qu'il y affirme un savoir nouvellement 
acquis (exemple: l'enfant de 2 ans qui s'amuse indéfiniment à 
faire rouler une balle vers un mur pour la reprendre). C'est 
ensuite entre 2, 3 et 5, 6 ans la période du jeu symbolique. 
Après cette prédominance du jeu symbolique, apparaissent les 
"jeux de règles" (billes, marelle, cache-cache, etc.) "qui se 
transmettent socialement d'enfant à enfant et augmentent d'im-
portance avec la vie sociale de l'enfant". En dernier lieu, 
jusqu'à l'adolescence, à partir du jeu symbolique, se dévelop-
pent les "jeux de constructions" qui, peu à peu, délaissent le 
symbolisme ludique et deviennent de véritables adaptations ou 
solutions de problèmes et créations intelligentes (exemple: jeu 
de mécano, construction de cabane, etc.). 
Le jeu symbolique apparaît graduellement à l'âge où l'en-
fant, dans l'évolution de ses schèmes intellectuels, peut déta-
.cher les actes de leur contexte et les représenter ou les isoler 
en pensée. C'est peu à peu l'apparition de l'image mentale ou 
de la pensée comme telle où l'enfant, pouvant isoler les faits 
dans son esprit, acquiert la capacité de symbolisation. Ce qui 
lui permet de représenter une chose par une autre, une image par 
une autre, une idée par une autre. C'est à travers l'activité 
ludique symbolique que se manifeste le plus l'utilisation de ce 
nouvel acquis; jugeons-en par nous-mêmes en parcourant ces li-
gnes de Jean Piaget: 
Le jeu symbolique marque sans doute l'apogée du 
jeu enfantin. Plus encore que les deux ou trois au-
tres formes de jeux, dont il va être aussi question, 
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il correspond à la fonction essentielle que le jeu 
remplit dans la vie de l'enfant. Obligé de s'adapter 
sans cesse à un monde social d'ainés, dont les inté-
rêts et les règles lui restent extérieurs, et à un 
monde physique qU'il comprend encore mal, l'enfant ne 
parvient pas comme nous à satisfaire les besoins af-
fectifs et même intellectuels de son moi dans ces adap-
tations, qui, pour les adultes, sont plus ou moins com-
plètes, mais qui demeurent pour lui d'autant plus ina-
chevées qu'il est plus jeune. Il est donc indispensa-
ble à son équilibre affectif et intellectuel qu'il puis-
se disposer d'un secteur d'activité dont la motivation 
ne soit pas l'adaptation au réel mais au contraire l'as-
similation du réel au moi: tel est le jeu, qui transfor-
me le réel par assimilation plus ou moins pure aux be-
soins du moi. 
En outre, l'instrument essentiel d'adaptation so-
ciale est le langage, qui n'est 'pas inventé par l'enfant 
mais lui est transmis en ~es formes toutes faites, obli-
gées et de nature collective, c'est-à-dire à nouveau im-
propres à exprimer les besoins ou les expériences vécues 
du moi. Il est donc indispensable à l'enfant qu'il puis-
se disposer également d'un moyen d'expression propre, 
c'est-à-dire d'un système de signifiants construits par 
lui et ployables à ses volontés: tel est le système de 
symboles propres au jeu symbolique, empruntés à l'imita-
tion à titre d'instruments, mais à une imitation non 
poursuivie pour elle-même et simplement utilisée en tant 
que moyen évocateur au service de l'assimilation ludique: 
tel est le jeu symbolique, qui n'est pas seulement une 
assimilation du réel au moi, comme le jeu en général, 
mais assimilation assurée (ce qui la renforce) par un 
langage symbolique construit par le moi et modifiable au 
gré des besoins. 
La fonction d'assimilation au moi que remplit le 
jeu symbolique se manifeste sous des formes particuliè-
res les plus diverses, dans la plupart des cas surtout 
affectives mais au service' parfois d'intérêts cognitifs. 
Mais ce sont surtout les conflits affectifs qui 
réapparaissent dans le jeu symbolique. On peut être as-
suré, par exemple, s'il se produit quelque petite scène 
banale à déjeuner, qu'une ou deux heures après, le dra-
me sera reproduit dans un jeu de poupée et surtout mené 
à une solution plus heureuse, soit que l'enfant applique 
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à sa poupée une pédagogie plus intelligente que celle 
des parents, soit qu'il intègre dans le jeu ce que son 
amour-propre l'empêchait d'accepter à table (comme fi-
nir l'assiette d'un potage jugé détestable, surtout si 
c'est la poupée qui l'absorbe symboliquement). On peut 
être certain de même, si l'enfant a eu peur d'un gros 
chien, que les choses s'arrangeront dans le jeu symbo-
lique où les chiens cesseront d'être vilains ou bien 
où les enfants deviendront courageux43 • De façon gé-
nérale le jeu symbolique peut aussi servir à la liqui-
dation des conflits, mais aussi à la compensation des 
besoins non assouvis, à des renversements de rôles 
(obéissance et autorité), à la libération et à l'exten-
tion du moi, etc. 
Or ce symbolisme centré sur le moi ne consiste pas 
seulement à formuler et alimenter les divers intérêts 
conscients du sujet. Le jeu symbolique porte fréquem-
ment aussi sur des conflits inconscients: intérêts 
sexuels, défense contre l'angoisse, phobies, agressivi-
té ou identification avec des agresseurs, repliements 
par crainte du risque ou de la compétition, etc. 44 • Le 
symbolisme du jeu joint en ces cas celui du rêve, à tel 
point que les méthodes spécifiques de psychanalyse in-
fantile utilisent fréquemment des matériels de jeu 
(Mélanie Klein, Anna Freud, etc.)45. 
4311 est possible d'établir un rapprochement entre cet 
exemple et les paroles de Picasso ("c'est une forme de magie qui 
s'interpose entre l'univers hostile et nous ••• "). Il y a aussi 
une analogie évidente entre cet exemple et l'historiette d'Arago-
nes, au sens où celle-ci transforme la crainte des requins en une 
imagerie ridicule tout à fait inoffensive en soi. 
44C "di t' b" '"1 d'"" tt e passage ln que res len qu l y a eJa a ce e 
période de la vie infantile, une forte utilisation d'un bon nom-
bre de mécanismes de défense intégrés aux schèmes ludiques sym-
boliques (projection, introjection, négation par le fantasme, la 
parole ou les actes, rétraction du moi, isolation, etc.). 
45 Jean Piaget, B. Inhelder, La psychologie de l'enfant, 
Collection Que sais-je? no 369, P.U.F., Paris, 1966, pp. 46-49. 
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Dans un autre de ses ouvrages, Piaget ajoute: 
En particulier les personnages fictifs que le jeu per-
met à l'enfant de se donner pour compagnons n'acquiè-
rent d'existence que dans la mesure où ils servent 
d'auditeurs bénévoles et de miroirs pour le moi. Leur 
invention supplée à ce qui sera chez l'adulte la pen-
sée intérieure en ses formes restées égocentriques 
(rêverie)46... Sans doute ces compagnons mythiques hé-
ritent-ils aussi de l'activité moralisatrice des pa-
rents, mais pour autant qu'il s'agit précisément de se 
l'incorporer plus agréablement dans la réalité. Le per-
sonnage "Aseau" (Oiseau) [Observation 83J qui va jus-
qu'à gronder est spécialement intéressant à ce sujet 
et rappelle les faits publiés par Wulf, Ferenczi et 
Freud à propos de ce qu'ils appellent le totémisme in-
fantile ou imagination d'animaux justiciers47 • 
C'est par cet aspect du jeu symbolique, qui exprime les 
besoins et les expériences vécues du moi (en d'autres termes: 
qui exprime le senti ayant laissé une empreinte affective), qU'il 
nous est permis de dire que le jeu symbolique est l'ébauche pri-
mitive de l'activité artistique. En effet, cette longue lecture 
de Piaget ne nous a-t-elle pas laissé voir que le jeu symbolique 
contenait à l'état brut tous les éléments psychiques qui parti-
cipent à la création d'une forme symbolisant le feeling humain? 
N'y avons-nous pas vu, à travers l'exemple de l'enfant effrayé 
par le chien, un affect, une tendance maîtresse de la pensée 
vis-à-vis celui-ci et l'expression du tout en lui donnant un 
"rythme de sa propre création selon le sens de sa convenance 
46 Souvenons-nous de ce que Freud, aux pages Il, 12, 13 du 
mémoire, disait au sujet du rêve éveillé. 
47Jean Piaget, La formation du symbole chez l'enfant, 
Delachaux & Niestlé, 2e éd., Paris, 1959, p. 139. 
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personnelle"? Ce jeu, sans être de l'art, n'est-il pas une 
forme où l'enfant symbolise ses propres feelings? N'est-il 
pas une forme, une "mise en scène" créée par l'enfant qui, 
au moyen de la symbolisation, manipule les faits selon ce qui 
lui convient? 
Au moyen de ce survol général des grands principes de 
base de la théorie psychanalytique, nous en sommes finalement 
arrivés à isoler ce qui, dans l'aventure infantile, peut être 
vu sous une majorité d'aspects, comme le noyau primitif de l'ac-
tivité artistique, au sens où des feelings sont exprimés à tra-
vers une forme propre à amener une détente de la tension libi-
dinale ou anxiogène. Le jeu symbolique apparaît donc comme un 
procédé adaptatif et intégratif naturel chez l'être humain en 
développement. Il constitue en quelque sorte une étape qui, 
comme les autres, laisse une prise d'attitude indélébile dans 
l'être de l'homme au monde. Cette attitude persistera d'une 
façon plus manifeste chez certains individus (les artistes) et 
deviendra, en se transformant en expression artistique, une mo-
dalité adulte de réalisation de soi. Chez d'autres individus, 
cette attitude persistera sous des formes telles le rêve éveil-
lé et l'humour (cf. texte de Freud, pp. 12 et 13 du mémoire) et 
très souvent elle sera stimulée au contact d'une création artis-
tique. C'est ce que nous verrons au cours des deux prochains 
chapitres. L'un fera voir comment cette première ébauche, liée 
à d'autres éléments, donnera naissance à un type de personnalité 
qui se réalisera au moyen des modalités de l'expression artistique. 
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L'autre, lui, nous montrera en quoi le spectateur (ou l'ama-
teur), à son insu et au contact d'une création, sera sujet à 
voir resurgir en lui l'ambiance savoureuse de cette époque 
lointaine où, par sa seule pensée, il pouvait transformer ou 
reproduire tout à sa convenance les choses du monde: ambiance 
savoureuse que l'artiste, qui en est un "spécialiste", saura 
faire revivre chez cet amateur plus ou moins doué pour l'ex-
pression artistique. 
CHAPITRE II 
L'ARTISTE ET SON ART, 
INEVITABLES PRODUITS D'UNE AVENTURE INFANTILE 
••• une toile [ ••• ] se fait, nous avons le sentiment 
de la reconnaître peu à peu, sans savoir quel sera 
exactement son vrai visage ••• Combien de peintres, 
et parmi les plus grands, se laissent ainsi mener 
obscurément de bout en bout à la remorque d'une sen-
sation violente, mais non formulée, et de quelques 
tâches indisciplinées, jusqu'à cet épanouissement de 
l'oeuvre, sans nul doute exactement préfiguré dans 
l'Inconscient, que l'intelligence lucide contrôle, 
mais qu'elle eût été bien en peine de prévoir, plus 
encore de susciter? 
Ce n'est pas parce qu'un objet est engagé dans 
sa voie qu'il forge notre amitié, mais au contraire 
parce qu'il apparaît chargé de forces qui le dépassent 
car "l'art évolue dans l'Inconscient d'abord" ••• "Il 
est l'objectivation de l'univers intérieur de l'artis-
t -" e. 
Immédiatement après ces lignes d'Hervé Bazaine, la 
psychanalyste Janine Chasseguet-Smirgel s'empresse d'ajouter: 
Mis en présence de cet univers intérieur ainsi pro-
jeté dans les formes abstraites ou figuratives, peu im-
porte, nous nous retrouvons nous-mêmes car les oeuvres 
d'art sont des "doubles prodigieux de l'homme" où s'ex-
prime "l'unité profonde du monde"... "Un monde qui en 
chacun de ses détails, en chacun de ses signes se sou-
vient du monde tout entier." 
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Puis elle laisse terminer Bazaine: 
Et en fait,l'art n'a jamais ressemblé à rien de 
la nature, si ce n'est à l'homme et à ce qu'il y a 
de moins figuratif dans l'homme: réflexes physiques, 
impulsions, désirs, sensations, conception du monde. 
Tout cela à propos de pommes48 • 
J'ai placé cette citation en tout début de chapitre par-
ce qu'elle me semblait apte à résumer quelques-unes des grandes 
lignes du chapitre précédent, à savoir: la puissance de l'in-
conscient sur l'oeuvre d'art, la substitution (dans l'art) d'un 
univers humain à l'univers réel de même que l'interprétation de 
feelings décrivant un tout humain qui s'étend des simples ré-
flexes physiques à la conception du monde. En fait, cette ci-
tation sert de trait d'union entre le premier chapitre et les 
deux suivants. En effet, elle laisse présager quelques-unes des 
grandes lignes des deuxième et troisième chapitres qui, d'une 
certaine façon, s'attacheront à faire ressortir en quoi il y a, 
dans l'art, "des objets chargés de forces qui les dépassent" et 
en quoi ces objets "forgent l'amitié" du créateur et de l'ama-
teur. 
A. Objectif du ~hapitreII 
Cependant, ce chapitre s'attachera avant tout à démon-
trer que la personnalité artistique et la production créatrice 
48Janine Chasseguet-Smirgel, Pour une psychanalyse de 
l'art et de la créativité, Payot, Paris, 1971, pp. 35-36. 
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qui en découle sont en soi un mode personnel d'adaptation à la 
vie, structuré durant l'enfance. Nous y verrons que l'aventu-
re infantile a contribué à fixer dans l'inconscient de l'ar-
tiste les traits dominants de sa personnalité et de son mode 
artistique de relation au monde, aux caractéristiques princi-
pales de cette période ludique symbolique où, par sa seule pen-
sée évocatrice et symbolisante, il pouvait arranger les événe-
ments (plaisants ou déplaisants) qui le marquaient, "selon un 
ordre nouveau tout à sa convenance". Ce qui lui permettait 
d'augmenter son plaisir, de le prolonger ou bien de restructu-
rer son intégrité face aux situations déplaisantes. 
Les objectifs de ce deuxième chapitre se concrétiseront, 
dans un premier temps, à l'aide de lignes empruntées à des au-
teurs spécialistes du sujet; dans un second temps, à l'aide de 
l'exemple d'oeuvres dont nous ferons une "mini-analyse", il s'a-
gira de deux poèmes de Baudelaire: L'Albatros et La Géante. Li-
gnes et exemples qui, j'ose le croire, devraient suffire à fai-
re ressortir la portée de l'expérience infantile emmagasinée in-
consciemment dans l'oeuvre de tout artiste quel qu'il soit (poè-
te, romancier, compositeur, peintre, sculpteur, etc.). Ce qui 
nous laissera, en fin de compte, avec l'idée générale que son 
art est devenu pour l'artiste un moyen essentiel pour l'aider à 
assumer sa condition humaine, c'est-à-dire pour l'aider à main-
tenir un équilibre vital entre lui et l'univers réel. 
B. Reconfirmation de la filiation entre le "jeu symbolique" 
et la creation artistique 
Afin de nous aider à démarrer, c'est , le psychologue 
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Howard Gardner qui fait ressortir le lien étroit entre l'art 
et les expériences infantiles des cinq premières années de la 
vie d'un artiste. Ce, à travers des lignes très significatives 
qu'il emprunte à la fois à des psychologues et à des artistes: 
The relationship between the artist and the child 
has so often been noted that the study of children 
would appear a natural source for insight about the 
arts. On this point (though on few others) artists and 
psychologists agree. Arnheim comments: "I can think 
of no essential factor in art or artistic creation of 
which the seed is not recognizable in the work of child-
ren". Jaensch suggests that "the closest parallelto 
the structure of personality in the child is not the 
mental structure of the logician but that of the artist". 
Spitz notes that: "adults who have retained the capaci-
ty to make use of one or several of these usually atro-
phied categories of perception and communication belong 
to the specially gifted. They are composers, musicians, 
dancers, acrobats". Thomas Mann regards the artist as 
a "passionately child-li1çe ' and play possessed thing. 
Tolstoy writes about his early years in a way that 
anticipates my own conclusions: 
Was it not then that I acquired aIl that now sus-
tains me? And I gained so much and so quickly that du-
ring therest of my life I did not acquire a hundreth 
part of it. From myself as a five years old to myself 
as I now am there is only one step. The distance bet-
ween myself as an infant and myself at present is tre-
mendous 49 • 
49 Howard Gardner, The Arts and Human Development, a Psy-
chological Study of the ' Artistic Process, John Wiley and Sons, 
New-York, London, Sydney, Toronto, 1973, pp. 20-21. 
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Ces lignes de TOlsto!, s~ns qu'elles soient soumises à 
une étude scientifique, ne renforcent-elles pas, d'une certai-
ne façon, notre pensée du premier chapitre quant à la partici-
pation des schèmes ludiques symboliques comme ébauche primitive 
de l'activité artistique? En effet, c'est vers la quatrième et 
la cinquième année que ce type ludique atteint son apogée ·et 
c'est précisément à cet âge que Tolsto! fixe l'acquisition de 
la vision artistique qui l'a soutenu durant toute sa carrière 
littéraire. Le grand écrivain ne se souvient assurément pas de 
ces jeux où il arrangeait le monde "selon un ordre tout à sa 
convenance". Mais il n'en reste pas moins que, comme tous les 
enfants de cet âge, il devait s'adonner au jeu durant de longues 
heures et avec une intensité telle qu'il n'a jamais pu oublier 
l'ambiance dans laquelle baignait son esprit à cette époque, au 
point d'y discerner la source de tout son génie littéraire ••• 
Gardner, sarts traiter du jeu symbolique comme tel, n'en 
dit pas moins que l'utilisation courante du symbole par l'enfant 
peut déjà être perçue comme celle de l'artiste50 • Plus loin, 
dans son volume, il affirme que cet usage du symbole et des sys-
tèmes symboliques est l'événement majeur du développement infan-
tile . et joue un rôle décisif dans l'évolution de la modalité ar-
tistique. "According to my formulation, the child fluent i n 
50 Nous savons que cet emploi du symbole, au début, se 
manifeste pour sa plus grande partie dans le jeu symbolique. 
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symbol use may already be thought of as an artist51 • 11 
Use of symbols and symbolic systems is, in my view, 
the major developmental event in the early years of 
childhood, one decisive for the evolution of the artis-
tic process. 
Operating on the plan of symbols produces a revo-
lut ion in the child's world, for he is no longer limi-
ted to making, perceiving and feeling in relationship 
to material objects and events; he can go on to invent 
new objects and events, adopt a variety of complex re-
lationship to them, and use them to communicate subtle 
and even imaginary views and situations to other p·er-
sorts 52 • Essentialy he confronts a realm of infinite 
possibility, drawing from it, he may go on to produce 
unique objects, to embody his own feeling in them, and 
to become a practitioner of the various artistic forms 53 • 
Ces lignes achèvent de nous faire comprendre qu'un artis-
te commence à se former véritablement à l'âge du jeu symbolique. 
Elles nous font aussi saisir que les caractéristiques de ce type 
ludique deviennent peu à peu son principal mode d'accession et 
de réalisation de soi au monde. Cependant, c'est même un fait 
indiscutable, tous les gens ne sont pas des artistes. Ce qui 
nous amène à penser que cette détermination à une approche de 
51 H. Gardner, The Arts and Human Development, a Psycho-
logical Study of the Artistic Process, p. 23. 
52Ces lignes et les suivantes sont, d'une façon implici-
te, une excellente synthèse des dires de Freud (pp. 11,12,13 du 
mémoire) sur l'essence du jeu enfantin qU'il lie à la création 
poétique. Elles sont aussi une bonne synthèse des dires de Pia-
ge~ (pp. 53,54,55 du mémoire) sur le rôle du jeu symbolique où 
.s'expriment les besoins et les expériences vécues du moi. De plus, 
elles mettent très bien l'accent sur l'importance de l'acquisi-
tion de l'usage du symbole dans la vie de l'enfant. 
53H• Gardner, Ibid., p. 129. 
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la réalité, selon les schèmes de base propres au ludisme sym-
bolique, doit se faire dans des conditions très spéciales qui, 
évidemment, ne sont pas les mêmes que celles qui ont prévalu à 
la formation d'une personnalité non artistique. Car si tous, 
lorsqu'ils étaient enfants, ont utilisé le jeu symbolique, tous 
n'ont pas fait des principales caractéristiques de ces schèmes 
ludiques 54 un mode fondamental d'intégration à la vie. 
C. L'un est artiste, l'autre ne l'est pas 
Aussi, au cours des prochaines pages, avec l'aide d'émi-
nents spécialistes, allons-nous tenter de découvrir comment il 
se fait que cette ébauche primitive de l'activité artistique 
puisse éclore chez les uns et demeurer virtuelle chez les au-
tres. Le docteur Pierre Luquèt nous facilite énormément la tâ-
che lorsque, dans une étude conjointe intitulée Entretiens sur 
l'Art et la psychanalyse, il fait ressortir les conditions qui 
favorisent l'éclosion d'une personnalité artistique. 
Dans un texte, le docteur Luquet fait tout d'abord ap-
paraître le rôle très important des parents, dès le tout premier 
54Ces caractéristiques et leurs modalités symbol i ques 
sont cependant virtuellement présentes, si l'on considère que 
chaque stade du développement infantile laisse sa trace indélé-
bile dans la personnalité; d'ailleurs, il est aisé de constater 
l'existence de cette trace au niveau du rêve éveill~ et de l'hu-
mour Ccf. Freud, pp. 11, 12, 13 du mémoire; Piaget, p. 55). 
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âge; rôle qui peut faire que certaines "aires de contact" se-
ront favorisées par l'enfant, ce qui pourra résulter plus tard 
en une utilisation de certains "systèmes sensoriels préféren-
tiels", ainsi l'ou!e pour un compositeur, la vue pour un pein-
tre ou un dessinateur, le toucher pour un sculpteur. A ce rô-
le "sensoriel" des parents au tout premier âge, viennent se 
joindre, au cours du développement, plusieurs "noyaux élémen-
taires" qui se grouperont et se structeront peu à peu "pour 
donner une qualité esthétique" telle: un don de coloriste chez 
le peintre, un don d'habileté manuelle chez un sculpteur, un 
don de mémoire et d'organisation auditive chez un compositeur, 
etc. En fait, selon Luquet, chaque étape du développement pul-
sionnel Cet les inévitables conflits qui s'y rattachent) liée à 
l'apparition de nouvelles possibilités fonctionnelles 55 , contri-
bue de plus en plus à diriger l'intérêt de l'enfant vers un mode 
particulier d'expression de son sentir. Mais, en dernier lieu, 
tout dépend de l'intérêt que les parents portent aux activités 
ludiques de l'enfant,pour que soit "éliminé ou enrichi" son 
développement artistique; car, en réalité, les parents jouent 
aussi un rôle de "support" pour l'enfant 'dans l'élaboration et 
l'organisation des fantasmes ludiques. En d'autres termes, si 
l'enfant sent que ses jeux fantasmatiques ne sont pas bien reçus 
55Exemple: au niveau du développement psycho-moteur, une 
meilleure coordination des mouvements; au niveau intellectuel, 
l'apparition de l'usage de la pensée symbolisante. 
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par ses parents, il risquera de se tourner presqu'exclusive-
ment vers une utilisation des formes de pensée logique et ra-
tionnelle du "système secondaire ,. avec une crispation de 
l'attachement à la réalité". 
En réalité, ces lignes n'étaient qU'un piètre résumé 
introductif destiné à mieux nous faire situer un passage hau-
tement riche et significatif. Aussi, pour en favoriser une 
saisie plus complète, laissons le docteur Luquet lui-même nous 
livrer intégralement son texte: 
• SYSTEME SECONDAIRE: système où, dans le développement de l'en-
fant, prend naissance le sens de la réalité et des exigences 
du milieu, la négation du "concept", la catégorie logique, et 
où s'intègrent les formes du Erocessus Erimaire (a), ou formes 
d'organisation du moi primitif centrées sur-la symbolisation, 
la condensation (b), le déplacement (c), l'absence des catégo-
ries d'espace et de temps, liés à la petite enfance. 
(a) PROCESSUS PRIMAIRE (SYSTEME PRIMAIRE): activité mentale, 
processus de pensée qui caractérisent la vie mentale in-
consciente à tous les âges de la vie et même la vie menta-
le consciente du petit enfant. Le processus primaire est 
marqué par la libération d'énergie et de suractivité psy-
chique sans égard aux exigences du milieu, de la réalité 
et de la logique. In Vocabulaire psychiatrique. 
(b) CONDENSATION: processus psychologique qui se retrouve sou-
vent dans le rêve; un symbole unique représente, par fu-
sion de plusieurs contenus latents, un seul contenu mani-
feste. In Vocabulaire psychiatrique. 
(c) DEPLACEMENT: mécanisme psychologique inconscient par le-
quel une émotion est reportée de son objet premier sur 
un substitut plus acceptable. In Vocabulaire psychiatri-
que. 
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Les parents jouent un rôle en favorisant certai-
nes aires de contact au détriment d'autres; c'est ain-
si que des systèmes sensoriels préférentiels seront 
utilisés, le toucher pour les uns, la vue pour d'au-
tres, l'ou!e pour les troisièmes. Cela s'ajoute aux 
particularités constitutionnelles pour fixer ce qui 
sera plus tard le mode expressionnel. Il existe à la 
fois un chemin court et long qui va du pétrissage du 
sein maternel à celui de la glaise, du regard pénétrant 
au dessin incisif, de la berceuse à la caresse sonore 
qui habite le musicien. 
L'étude des complexes émotionels symboliques ne 
peut être faite que conjointement par des esthéticiens 
et des analystes. Ce qU'on a l'habitude d'appeler un 
don (par exemple de "coloriste") comprend en réalité 
beaucoup de noyaux élémentaires qui se groupent et se 
structurent ultérieurement pour donner une qualité es-
thétique. 
On peut suivre chaque étape de l'organisation 
structurante de la personnalité avec l'apparition à 
certaines périodes, de nouvelles possibilités fonction-
nelles, investissement de nouvelles structures formées 
et désinvestissement des anciennes structures qui dis-
paraissent ou deviennent virtuelles et inconscientes. 
En suivant l'évolution du dessin chez l'enfant, 
on voit apparaître l'intérêt à la forme symbolique, 
puis à la couleur signifiante, beaucoup plus tard au 
rapport des couleurs; l'ensemble procède par vagues, 
avec des régressions et des reprises de mécanismes an-
térieurs, l'enfant montrera vers sept ans un intérêt 
exclusif pour l'exactitude, la perspective, le trompe-
l'oeil, au moment précis où le Moi fait une meilleure 
adaptation à la réalité extérieure, en même temps qU'il 
refoule ses conflits précoces, et spécialement le dif-
ficile conflit oedipien, en introjectant (identifica-
tion) sous forme de Surmoi l'image du parent de son 
propre sexe. Il peut y avoir une hyper-adaptation qui 
consiste à bloquer complètement la fonction esthétique, 
en faisant une utilisation exclusive des formes logi-
ques, rationnelles du système secondaire avec une cris-
pation de l'attachement à la "réalité" qui ferme défi-
nitivement toute voie à la poésie. Il s'agit là d'une 
adaptation pathologique qui représente pourtant, pour 
une bonne part de l'humanité, l'adaptation habituelle. 
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On pourrait suivre de même l'évolution des jeux 
du langage de l'enfant, jeux qui préfigurent l'utili-
sation du langage par le poète ou l'écrivain. 
L'intérêt que les parents portent à ces jeux peut 
constituer une importante sauvegarde contre un refou-
lement massif. L'apport par l'adulte de techniques 
d'expressions, même momentanément négligées ou oubliées 
par la suite sera certainement une sauvegarde. Mais 
c'est surtout l'organisation interne des fantasmes qui 
circonscrivent la relation objectale avec l'adulte qui 
va soit fixer le mode esthétique d'adaptation, soit le 
faire éliminer. Le développement artistique sera enri-
chi ou perturbé par le jeu des fantasmes qui traduisent 
l'organisation des pulsions par le Moi et par les ré-
ponses de personnes réelles, support des images inter-
nes 56 • 
Par là, nous avons donc la confirmation "officielle", 
s'il nous est permis de nous exprimer ainsi, que les composan-
tes de la personnalité artistique et l'art qui en est le miroir 
sont, à leur façon, un mode adaptatif de l'humain, fonction 
d'une relation particulière d'un individu avec son milieu de vie 
infantile. 
Traiter d'un mode adaptatif et le présenter comme fonc-
tion d'une relation particulière d'un individu avec son milieu 
de vie infantile, c'est, en même temps, signifier le rôle des 
inévitables conflits infantiles dans l'élaboration inconscien-
te du contenu de la majeure partie des créations artistiques. 
En effet, nous avions précédemment laissé entendre que, le plus 
souvent, l'enfant trouvait une détente à ses tensions 57 
56André Berge, Anne Clancier, et al., Entretiens sur 
l'art et la psychanalyse, Mouton, Paris, 1968, pp. 135-136. 
57Tensions le plus souvent issues de conflits ou de 
heurts avec le milieu ambiant. 
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libidinales ou anxiogènes en se créant, au moyen du jeu syrnbo-
lique (par extension, "jeu des fantasmes"), un monde "selon un 
ordre nouveau tout à sa convenance". Et sachant maintenant la 
filiation qui existe entre le jeu symbolique et la création ar-
tistique, il nous est dès lors permis de parler d'un facteur 
conflictuel d'origine infantile comme source de l'élan créateur. 
Ce facteur conflictuel pousse l'artiste à créer au point de de-
venir très souvent, selon une expression empruntée à Malraux, 
une sorte de "besoin tyrannique" de recherche d'une forme pro-
pre à procurer une détente de la tension libidinale ou anxiogè-
ne. Il s'agit, à travers la recherche d'une forme, d'une pro-
fonde quête de solution ou d'issue à ses conflits dans l'abré-
t " 58 d t" t 59 ac ~on e ses sen ~men s • Cette propension à créer se con-
crétise dans le pénible acte créateur "qui parvient à organiser 
l'inorganisé" en une forme qui symbolise le feeling conscient 
de l'artiste. Ce qui fait dire à André Berge, collègue de 
Pierre Luquet: 
58ABREACTION: détente affective, diminution de tension, 
résultant du rappel à la conscience (connaissance consciente) 
d'une expérience pénible, oubliée (refoulée), parce qu'intoléra-
ble à la conscience. L'effet thérapeutique de l'abréaction s'ex-
plique par la réduction de la tension émotive, après la libéra-
tion des émotions pénibles; il se produit aussi une désensibili-
sation à ces émotions et, souvent une certaine prise de conscien-
ce. In Vocabulaire psychiatrigue. 
59Quoique cette quête puisse parfois être un procédé de 
prolongation d'un événement agréable déjà vécu (ex.: la repro-
duction d'une scène par un peintre réaliste ou impressionniste); 
il est cependant très rare que ce procédé soit à l'état pur, il 
est presque toujours recoupé d'éléments inconscients conflictuels 
et défensifs. C'est pourquoi je m'en tiens à l'idée première 
d'un facteur conflictuel comme source de l'élan créateur. 
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Par ces deux voies (l'abréaction et l'acte créateur), 
l'oeuvre d'art prend une portée thérapeutique, à la 
fois en produisant un effet de délivrance et en aidant 
l'individu à trouver son unité interne menacée. Mais 
les conflits qui provoquent la création artistique ne 
sont pas tous du même ordre et ne se rapportent pas 
tous au même niveau psychique: il en est de personnels 
qui ont une tonalité névrotique et d'autres dont le 
caractère est universel, fondamental et simplement hu-
main, par exemple ceux qui font partie du développement 
instinctif-affectif normal et ceux qui mettent en pré-
sence l'homme et la servitude de sa condition humaine, 
l'instinct de vie et l'instinct de mort60. 
Ce passage risquerait d'être fort incomplet et inadéquat, 
s'il n'était pas approfondi par un regard précis sur le dynamisme 
qui rend possible cette "délivrance" ou cette atteinte de satis-
faction par l'artiste. Une fois de plus, c'est Pierre Luquet 
qui, pour nous, assume cette lourde tâche dans un texte fort 
poussé qui complète, recoupe et accroit sensiblement la matière 
des pages précédentes: 
On a souvent rapproché la création esthétique du 
mécanisme du rêve: l'hallucination primaire est la ré-
apparition de la représentation de l'objet provoquée 
par le besoin ou par le désir. Elle utilise rapidement 
la représentation symbolique. Dans un deuxième temps, 
il y a dramatisation, c'est-à-dire mise en scène, orga-
nisation d'une action. La réapparition de l'objet in-
terne s'organise dans un fantasme qui traduit le con-
flit et permet une décharge pulsionnelle "représentée". 
Cette double élaboration a des avantages considérables 
car elle évite l'excès de tension, elle protège le Moi, 
elle a une valeur intégrative. Il en est de même de la 
représentation graphique du petit enfant et de toute 
activité esthétique. La valeur de la décharge de ces 
activités peut se comprendre seulement si on se rappel-
le que les organisations ultérieures du système secon-
daire dépensent la plus grande énergie des contre-
60 A. Berge, A. Clancier et al., Entretiens sur l'art 
et la psychanalyse, p. 12. 
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investissements, à des systèmes défensifs (et organisa-
teurs) qui ont pour mission de tempérer, de régulariser, 
voire d'interdire l'issue de la décharge pUlsionnelle 
si elle s'accompagne d'angoisse. Dans la condensation 
esthétique et la symbolisation imageante, le plaisir 
est multiplié non seulement par la possibilité de dé-
charge pUlsionnelle, mais par l'ensemble de la rela-
tion objectale primitive qui y est impliquée. L'accep-
tation du rêve et de l'art témoigne de la liberté du 
Moi à accueillir ses propres trésors. Secondairement 
l'art deviendra un langage, mais primitivement il est 
un plaisir narcissique61 • La "réalité" du système se-
condaire elle-même est imprégnée de la présence des 
ol;)jets interdicteurs et cette réalité a un rôle mutila-
teur par rapport à la poésie, à toute l'expression méta-
primaire. 
Il est facile de percevoir combien l'intégration 
des conflits primitifs est indispensable; la liberté 
de leur expression dans l'élaboration d'un dessin ou 
d'un rêve contribue en grande part à cette intégration; 
L'artiste réalise dans l'oeuvre un complexe où à 
~ô~é_des~d~ë~aEgesL-~~_tEë~v~-EI~ë~-!e_PEë~e~s~s_d~f~n: 
~if gu! ev~t~ ~'!ngu~e~eE ~n~a~tEe_a~p~c~ ~u_M~i_e~ 
~a!r~ ~a!tEe_u~e_a~g~i~s~ ~u~ ~r~n~f~r~e~a~t_l:o~u~r~ 
~e_b~n_oej~t_e~ ~a~v~~~ ~b~e~ Eo~r_l~ ~r~a~e~r_e~ !'~m~­
~e~~ _L~ Er~c~s~u~ ~e~e~s~f_i~c!u~ ~a~s~l:o~u~r~ d'~r~ 
est extremement solide et ~l permet des ~ssues r~cfies 
~e=p~l~i~n=s~n~ ~a~g~r=e~ ~éËl~i~i~.- - - - - - - - -
Ce processus inconscient chez le créateur, est éga-
lement Inëonsëient ëhez-lTamateür; et-cependant-une-part 
~~=s~n=p!a!s!r=v!e~t=d~ !'~u~m~n~a~i~n=d~,Ëo!d~ ~e=l~ -
~e~h~r2e_inIs~i~C~U~1!e_tE~zv~e_d~n~ !a_cEe~t~o~ ~t_l~ 
~o~t~mEl~t_o~ ~e_l:o~u~r~ • 
61NARCISSISME: "Amour de soi. Au sens plus large, dési-
gne l'intérêt que le sujet se porte à lui-même" et par extension 
à ses fantasmes et à ses perceptions; "normal chez le jeune en-
. fant (cf. D. Lagache, p. 34 du mémoire), pathologique s'il per-
siste avec la même intensité chez l'adulte." In Vocabulaire 
psychiatrigue. 
62J 'ai souligné ces lignes qui, selon moi, sont la clef 
de tout le mémoire, quant à une solide utilisation des processus 
défensifs, laquelle rend possible la décharge de tensions libi-
dinales ou anxiogènes depuis longtemps refoulées et qui ne pour-
raient se décharger aussi efficacement dans d'autres voies. 
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Il ne s'agit pas uniquement dans l'oeuvre d'art 
de satisfaire les pulsions, mais aussi de satisfaire 
des objets introjectés, et entre autres les instances 
surmo~ques qui demeurent en chacun de nous. L'objet 
interne, soit que l'on fusionne plus ou moins avec lui, 
soit qu'il reste comme partenaire, une voix de la con-
science, demande satisfaction. Si par son aspect nar-
cissique et par ses recherches de jouissance et de pos-
session l'art est synthèse, il est également choix et 
discrimination par ses origines objectales. Les rudi-
ments de la morale nous arrivent fréquemment sous une 
forme esthétique, "ce n'est pas beau ce que tu as fait 
là", dit la mère à son enfant, et nous disons encore 
une "belle âme". L'art est épuration de- la vie: chez 
l'artiste, cette épuration consiste en outre à élimi-
ner ce qui n'est pas significatif, mais on retrouve mê-
me dans ce choix une condamnation primitive du mauvais 
par rapport au bon, et par conséquent les tout premiers 
rapports avec l'objet - il ne faut pas faire une iden-
tification complète du choix esthétique avec le surmoi 
oedipien, mais il est certain que ce serait une erreur 
de vouloir comprendre la création esthétique par la no-
tion de beau en dehors de toute instance objectale. 
Je veux surtout insister sur le fait qu'il existe 
un aménagement, une organisation de la distance spéci-
fiquement esthétique, qui est en soi un mécanisme d'a-
daptation63 • 
D. Regard sur le lien gui existe entre les thèmes des artistes 
et leur passé infantile 
A la suite de cette "très dense" citation qui nous a 
permis de mettre fin à l'emmagasinage du matériel théorique né-
cessaire, il nous est maintenant possible de nous lancer dans 
l'étude plus concrète, moins théorique, de ces "objets chargés 
de forces qui les dépassent". Cette expression signifi~ que 
l'objet manifeste (i.e. l'oeuvre que nous avons sous nos yeux) 
63A• Berge, A. Clancier et al., Entretien sur l'art et 
la psychanalyse, pp. 137-139. 
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présenté par le labeur conscient de l'artiste est infiniment 
moins vaste que les manifestations inconscientes qui le sous-
tendent. · En d'autres termes, cette "amitié", cette complaisan-
ce, cette préférence de l'artiste vis-à-vis la présentation de 
tel objet, est indélébilement liée aux forces mises en branle 
dans une situation passée et à présent reléguées dans l'incon-
scient. En réalité, c'est l'inconscient qui joue le rôle le 
plus important dans le choix de l'objet. C'est du moins la po-
sition du spécialiste Jean-Paul Weber dans son écrit intitulé 
La psychologie de l'art: 
En effet la réalité de l'inconscient n'est plus à 
démontrer. D'autre part Freud a montré, surabondamment, 
que les souvenirs des trois premières années sont, en 
règles générale inconscients, tout en demeurant effica-
ces, et parfois même tout-puissants, dans l'ordre des 
comportements et des valeurs adultes. On en conclura 
que rien n'empêche la présence de souvenirs inconscients 
affectifs parmi les sous-jacences de la conscience adul-
te; mais que tout nous autorise à l'affirmer. 
Il existe donc des réminiscences affectives incon-
scientes et telles qu'elles nous restituent aussi bien 
des situations dont nous avons gardé un souvenir con-
scient, mais partiel, de sorte qu'il nous est difficile 
de les reconnaître dans le sentiment ressurgi, que des 
situations dont nous n'avons plus aucun souvenir clair 
et que nous pouvons, et devons même prendre, dès lors, 
pour autre chose que des réminiscences64 • 
Ensuite, Weber applique ces dires à l'art, en se servant 
des lignes de l'éminent spécialiste René Huyghe: 
64Jean-Paul Weber, La psychologie de l'art, Collection 
"Initiation philosophique", no 36, Presses Universitaires de 
France, Paris, 1965, pp. 42,43. 
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Si l'imagination diurne d'un Afre, ainsi que ses 
rêves nocturnes, se complaît à certains objets, à cer-
taines situations, sans doute est-ce qU'il y perçoit 
une secrète entente avec lui-même, une affinité. Sa 
conscience ne se l'explique pas, mais son instinct, 
son aimantation le dirigent vers eux. 
Le monde chimérique que les artistes nous propo-
sent est comme la projection visible de l'invisible 
qu'ils portent en eux. Ils nous livrent la clef de 
leur être; ils nous permettent d'y accéder par le dé-
tour, par le relais d'Un symbole ••• Ils recherchent 
fiévreusement autour d'eux, dans le bagage de sensa-
tions que le monde nous fournit indéfiniment, tout ce 
qui donne le "là" de leur propre nature65. 
Puis, Weber ajoute lui-même: 
Nous avons vu que la raison ne suffit pas à expli-
quer les modalités du labeur conscient de l'artiste; et 
que le vague et l'arbitraire des explications irration-
nelles nous rejetait du côté d'un inconscient qui fut 
autre chose qU'une affirmation gratuite. Or, par le 
moyen d'une masse impressionnante d'analyses et de rap-
prochements, Freud et ses disciples ont fermement éta-
bli la dépendance originelle de l'Inconscient de l'adul-
te à l'égard de l'existence de l'enfant66 • 
Ces citations, tout en réaffirmant la puissance de l'in-
conscient sur la création artistique, nous font sentir la vérité 
d'objets qui, dans l'art, sont "chargés de forces qui les dépas-
sent". C'est cependant à travers l'étude des thèmes des artis-
tes que nous pouvons le mieux saisir cette vérité. En effet, 
chaque artiste, en plus d'une technique et des valeurs qui lui 
sont particulières, a aussi des thèmes qui lui sont plus chers 
que d'autres et reviennent régUlièrement tout au long de sa 
65 J.P. Weber, La psychologie de l'art, p. 99. 
66Ibid ., p. 82. 
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production artistique; c'est un fait, pour ainsi dire, aussi 
vérifiable que le nombre des artistes eux-mêmes. A travers 
cette technique, ces valeurs et surtout ces thèmes, il trouve 
une voie qui est devenue le mode principal d'expression de son 
être. Cette voie devient, par le fait même (en vertu du carac-
tère défensif-intégratif d'une économique pulsionnelle orien-
tant ses énergies), une essentielle raison d'être, un support, 
un lien entre son âme et le monde, "une façon de saisir le pou-
voir en imposant une forme à ses terreurs comme à ses désirs". 
Au fond, sans passer par la forme artistique, n'en est-il pas 
ainsi pour chacun d'entre nous? Qui n'est-il pas attaché à des 
objets et à une manière d'être préférés? La réponse à cet at-
tachement se trouve là, dans nos assises infantiles! ••• 
Ces thèmes où l'artiste "perçoit une secrète entente avec 
lui-même", sont la reproduction consciente et manifeste d'une 
orientation de l'énergie pulsionnelle, en raison d'affects in-
fantiles déterminants relégués dans · les oubliettes de l'incon-
scient, mais dont l'influence est omniprésente au niveau de la 
création d'une oeuvre. C'est du moins ce que Weber semble dire 
de façon implicite aux pages 100, 101 et 102 de La psychologie 
de l'art, lorsqu'il traite longuement (à l'aide de textes de 
Malraux et de René Huyghe) des thèmes des peintres Vermeer, 
Latour, Van Gogh, Rouault, Matisse et de l'attachement intensif 
de ces derniers à leurs thèmes: 
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Monde étroit farouchement ramassé sur lui-même, 
jalousement ordonné, ferme et paisible, mais tout ir-
radiant de clartés visibles et de clartés spirituel-
les, et en définitive plein d'inconnu. Au seuil de 
ces pages la perle évoquait Vermeer, voici que cette 
définition finale de Vermeer l'évoque à nouveau, la 
perle, sa rotondité close, luminescente, énigmatique, 
sa simplicité parfaite et mystérieuse. Elle donne 
la note de la clarté et de la ~lancheur, elle donne 
la note des volumes pleins et denses, des fronts aux 
modèles fondus, la note de la poésie même de Vermeer. 
Ell~ est partout, à l'oreille des femmes, en 
gouttes lourdes, à leurs cous, en colliers serrés; 
elle se noue à leur chevelure, elle ruisselle des 
coffrets ••• Ainsi, le "monde", le "thème personnel 
de Vermeer, indéfiniment varié: c'est la perle. 
Et le "schème personnel", le thème de Latour, 
.d'après Malraux? "La lumière des caravagesques tend 
d'abord à séparer leurs personnages de l'obscurité; 
mais ce n'est pas l'obscurité que peint Latour: c'est 
la Nuit. La nuit étendue sur la terre, la forme sé-
culaire du mystère pacifié. 
Et le thème de Van Gogh, n'est-ce pas la flamme 
dévorante et le bois calcinéJ dévoré? Ses champs de 
blés ardents, ses soleils tournoyant dans un ciel de 
flammèches rageuses,ses bois de flamme verte. 
Le thème de Rouault, n'est-il pas le mur sombre, 
à moellons irréguliers fondus dans le ciment de quel-
que cave qu'un lumignon sinistrement éclaire? 
Le thème de Matisse, n'est-ce pas la feuille com-




Texte souligné par moi-même. 
. 67C 'est-à-dire l'idée de l'orientation de l'énergie pul-
sionnelle qui fait que l'artiste se fixe à certains objets qui 
ont pour lui une grande signification. 
68 J.P. Weber, La psychologie de l'art, pp. 100-102. 
E. Un exemple: les grandes lignes de l'aventure infantile de 
Charles Baudelaire en relation avec deux de ses poémes 
Ce n'est qu'à la suite de tout ce qui a été dit plus 
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haut que nous pouvions aborder notre exemple le plus concret, 
celui du désormais célèbre Charles Baudelaire. En partant 
d'une étude de deux de ses poèmes, L'Albatros et La Géante, 
nous allons faire ressortir les grandes lignes du matériel af-
fectif et les lier directement à des périodes de son aventure 
infantile. Il s'agira évidemment d'une analyse incomplète, 
mais jugée tout à fait suffisante pour les besoins de ce mémoi-
re. 
L'Albatros 
Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mer$, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur des gouffres amers. 
A peine les ont-ils déposé sur les planches, 
Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer à côté d'eux. 
Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 
Lui naguère si beau qu'il est comique et laid! 
L'un agace son bec avec un brûle-gueule, 
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait! 
Le poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l'archer; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 69 
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher 
69Charles Baudelaire, Les fleurs du mal et autres poèmes, 
Garnier-Flammarion, Paris, 1964, p. 38. 
La Géante 
Du temps que la nature en sa verve puissante 
Concevait chaque jour des enfants monstrueux, 
J'eusse aimé vivre auprès d'une jeune géante, 
Comme au pied d'une reine un chat voluptueux. 
J'eusse aimé voir son corps fleurir avec son âme 
Et grandir librement dans ses terribles jeux; 
Deviner si son coeur couvre une sombre flamme 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux; 
Parcourir à loisir ses magnifiques formes; 
Ramper sur le versant de ses genoux énormes, 
Et parfois en été, quand les soleils malsains, 
Lasse, la font s'étendre à travers la campagne, 
Dormir nonchalamment à l'ombre de ses seins, 70 
Comme un hameau paisible au pied d'une montagne • 
77 
Qui a lu avec une attention suffisante un bon nombre de 
passages de la vie et de l'oeuvre du "prince des poètes", y 
trouvera sans difficulté deux pôles principaux: celui de la 
profonde douleur morale et celui de la volupté charnelle qui 
ont réuni .ses thèmes les plus chers. Il y percevait là "une 
entente secrète", "une affinité" avec lui-même, un lieu béné-
fique o~ son moi se mettait à vibrer puis à s'épancher dans 
une verve poétique sans contrainte immédiate. Ces thèmes sont 
admirablement bien développés dans une myriade de poèmes et 
d'écrits dont L'Albatros et La Géante jouent ici le rôle de 
dignes et fidèles représentants. 
70Ibid ., p. 50. 
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Un regard sur l'enfance de Baudelaire nous fera vite 
concevoir que le matériel des deux poèmes est indélébilement 
lié aux circonstances et aux suites d'un événement majeur au-
tour duquel, d'ailleurs, graviteront toute sa vie et son oeu-
vre. Il s'agit du remariage de sa mère, alors qu'il n'avait 
que sept ans. Jean-Paul Sartre nous en parle dans l'un des 
plus beaux écrits qui ait été réalisé sur ce génie du verbe 
poétique: 
En novembre 1828 cette femme tant aimée se remarie à 
un soldat; Baudelaire est mis en pension. De cette 
époque date sa fameuse "fêlure". Crépêt cite à ce su-
jet une note significative de Buisson: "Baudelaire 
était une âme très délicate, très fine, originale et 
tendre, qui s'était fêlée au premier choc de la vie." 
Il y avait, dans son existence, un événement qu'il 
n'avait pu supporter: le second mariage de sa. mère. 
Sur ce sujet il était inépuisable et sa terrible lo-
gique se résumait tOl}jours ainsi: "Quand on a un fils 
comme moi - comme moi était sous entendu - on ne se 
remarie pas 7l • 
Le petit Charles avait 6 ans lorsqu'il perdit son père, 
un noble homme âgé de 68 ans et qui était de 34 ans l'ainé de 
son épouse. Un noble homme dont Charles a toujours gardé un 
bon souvenir. Par. surcroit Baudelaire-père était peintre à Sffi 
heures, ce qui sans aucun doute favorisa l'éclosion et la sen-
sibilité artistique de son fils, donnant ainsi une orientation 
certaine au mode d'être de Charles chez qui est gravé le souve-
nir de longues promenades avec son père dans les parcs publics, 
71 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Collection Idées, N.R.F., 
Gallimard, Paris, 1963, pp. 20~2l. 
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les musées et les g aleries d 'art . Ce mode d'être ( formé sous 
l'influence principale de la relation parent-enfant des cinq 
premières années décisives) pouvait cependant prendre une nou-
velle tangente à la suite d'une ou de plusieurs expériences 
postérieures à cette Se année. Expériences qui en fait sont, 
selon Daniel Lagache, "des agents d'ouvertures et de fermetu-
. 72 , 
res nouvelles" au monde reel . Et le mariage de sa mère avec 
le commandant Aupick allait fatalement être un de ces "agents 
de fermetures" qui marquera profondément toute l'existence de 
Charles . Baudelaire, en vertu de son expérience infantile des 
cinq premières années, avait sans nul doute acquis les traits 
de pers onnalité et les mode s réactionnels qui provoqueront cet-
te "fêlure". Cette fêlure devenait po ssible en vertu d'une fai-
blesse des org ~nisations structurantes de sa personrialité. Cet-
te faiblesse, par la sui te , lui a rendu pratiquement impossible 
le fait d 'assumer positivement ce choc qu'un autre, également 
avec une personnalité d'artiste, aurait pu assumer de meilleure 
façon. 
Songeons en gros à ce qui a pu se passer . A six ans , 
Baudelaire , comme beauc o up d ' enfants de cet â ge , éta it encor e 
smls l' emprise pulsionneJle du confl it oed ipien 00 il n'ava it 
pas encore renoncé à ce désir de possessi on exclusive de sa mè-
re . La mort de son père allait donc s'avérer une chance inou!e 
72 D. Lagache, La psychanalyse, p. 32 . 
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et idéale de posséder cette jeune maman 73 Ce n'est d'ailleurs 
pas sans raison que l'historien littéraire François Porché, 
dans son livre Baudelaire histoire d'une âme, consacre un cha-
pitre entier â cette période qui suivit la mort de Baudelaire-
père et intitule ce chapitre: "Une saison au paradis, la mère 
et l'enfant". 
Le jeune Charles, en perdant son père, allait perdre â 
jamais la chance d'apprendre â se mesurer et â s'adapter d'une 
façon saine â cette opposition, à cette réalité qu'était le mon-
de de la virilité. Cette période allait en être une d'extase et 
de délectation pour . l'enfant. Sartre nous le fait très bien 
saisir, lorsqu'après un commentaire, il cite une lettre que Bau-
delaire avait écrite â sa mère plus de tr~nte ans 74 après cette 
"saison au paradis": 
Mme Aupick est à coup sûr le seul être pour qui Baude-
laire ait j amais éprouvé de la tendresse. Elle reste 
liée pour lui â une enfance douce et libre. De temps 
â autre il le lui rappelle mélancoliquement: "Il y a 
eu dans mon enfance une époque d 'amour passionné pour 
toi; écoute et lis sans peur . Je ne t'en ai jamais 
tant dit. Je me souviens d'une promenade en fiacre; 
tu sortais d'une maison de santé où tu avais été relé-
guée et tu me montras, pour me prouver que tu avais 
73 , . t' f' Id' ff ' DeSlr sans nul dou e tres ren oree vu a 1 erence 
d'âge entre les conjoints, rendant l'échange conjugal moins in-
tense que s'il s'était agi de deux jeuriesen pleine force de 
l'âge. 
74B dl' ,. . t t ' t ' , f . au e alre ecrlval res souvena sa mere, par OlS 
jusqu 'â S ou 6 fois en une seule journée ! Ce qui nous montre 
un attachement on ne peut plus excessif, voire morbide, signe 
plus que certain d'un manque d'autonomie adulte ..• 
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pens~ â ton fils, des dessins â la plume que tu avais 
faits pour moi 75 • Crois-tu que j'aie une m~moire ter-
rible? Plus tard, la Place Saint-Andr~-des-Arts et 
Neuilly. De longues promenades de tendresses perp~­
tuelles! Je me souviens des quais qui ~taient tristes 
le soir. Ah! ç'a ~t~ pour moi le bon temps des ten-
dresses maternelles ••• J'~tais toujours vivant en toi; 
tu ~tais uniquement â moi. Tu ~tais â la fois une ido-
le et une camarade 76. 
Ce monde f~minin de caresses incessantes, où la seule 
chose importante devient l'amour possessif sans bornes (avec 
toutes les caract~ristiques pulsionnelles de cette ~poque; cf. 
D. Lagache, m~moire pp. 34, 35), n'est-il pas un monde de volup-
t~ par excellence,oaract~ris~ par la passivit~? N'est-il pas un 
monde où le simple fait d'exister est suffisant, où l'enfant, 
dans l'univers de ses atterites, n'a pas â s'affirmer ou â se me-
surer â un rival? Tout ~tait donn~ au jeune Cha~les. Tout al-
lait dans le sens de ses tendances pulsionnelles. Pour lui, le 
monde ~tait complet, ne n~cessitant aucune ing~niosit~, aucun 
labeur, pour lui en soutirer quelques joies ••• 
Lorsqu'il a sept ans, sa mère se remarie avec un mili-
taire. C'est la rupture brutale. C'est le choc insupportable. 
C'est la fin. L'enfant se sent abandonn~, d~laiss~ de cet être 
divin qu'~tait sa maman. Il est soudainement replac~ face au 
75ICi , nous avons une autre concr~tisation du d~veloppe­
ment artistique de Baudelaire enrichi par la "r~ponse d'une per-
sonne r~elle" (cf. P. Luquet, pp. 66, 67 du m~moire). Car si sa 
mère prenait le temps de dessiner pour lui, il est hors de tout 
doute qu'elle devait prendre un int~rêt certain aux jeux et aux 
modes fantasmatiques d'expression de son fils. 
76J ._p • Sartre, Baudelaire, pp. 74-75. 
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monde du père, rival invincible auquel il doit s'identifier et 
faire l'expérience de l'égalité des valeurs, apprentissage dif-
ficile que doit faire tout jeune garçon en dépit de la diffé-
rence d'âge et de taille entre lui et son père. De plus, ce 
nouveau père est un inconnu, un trouble-fête; ce qui est d'au-
tant plus angoissant pour l'enfant à l'échine si faible, si peu 
habitué à s'engager dans une action vers l'extérieur de lui-mê-
me, hors de son bienheureux monde fantasmatique pulsionnel. Une 
action vers l'extérieur de lui-même aurait été propre à susciter 
chez lui un intérêt vis-à-vis de nouveaux objets, lui permettant 
ainsi de retrouver détente et joie de vivre de même qu'une ou-
verture saine aux exigences de la réalité. Pour cet enfant si 
faible, si dépourvu de moyens, il n'y a qu'une solution: l'agres-
sivité intérieure, le repli en soi, le refus des événements, la 
révolte, la solitude. 
Cette brusque rupture et le chagrin qui en est résulté 
l'ont jeté sans transition dans l'existence personnelle. 
Tout à l'heure il était tout pénétré par la vie unanime 
et religieuse du couple qu'il formait avec sa mère. Cet-
te vie s'est retirée comme une marée, le laissant seul 
et sec, il a perdu ses justifications, il découvre dans 
la honte qu'il est un, que son existence lui est donnée 
pour rien. A sa fureur d'avoir été chassé se mêle un 
sentiment de déchéance profonde. Il écrira dans Mon 
S:0~uE ~i~ ~ ~~ en pensant à cette ~poque: "Sentiment 
de solitude des mon enfance. Malgre la famille - et au 
milieu des camarades, surtout - sentiment de destinée 
éternellement solitaire." Déjà il pense cet isolement 
comme une destinée. Cela signifie qu'il ne se borne pas 
à le supporter-passivement en formant le souhait qu'il 
soit temporaire: il s'y précipite avec rage au contrai-
re, il s'y enferme et, puisqu'on l'y a condamné, il veut 
du moins que la condamnation soit définitive. Nous tou-
chons ici au choix originel que Baudelaire a fait de 
83 
lui-même, à cet engagement absolu par quoi chacun de 
nous décide dans une situation particulière de ce qu'il 
sera et de ce qu'il est. Délaissé, rejeté, Baudelaire 
a voulu reprendre à son compte cet isolement. Il a re-
vendiqué sa solitude pour qu'elle lui vienne au moins 
de lui-même, pour n'avoir pas à la subir. Il a éprouvé 
qu'il était un autre, par le brusque dévoilement de son 
existence individuëlle, mais en même temps il a affirmé 
et repris à son compte cette altérité, dans l'humilia-
tion, la rancune et l'orgueil. bésormais avec un empor-
tement buté et désolé il s'est fait autre: un autre que 
sa mère, avec qui il ne faisait qu'un et qui l'a rejeté, 
un autre que ses camarades insouciants et grossiers; il 
se sent et veut se sentir unique jusqu'à l'extrême jouis-
sance solitaire, unique jusqu'à la terreur. 
Que faire d'une découverte qui fait peur et ne paie 
pas? La plupart se hâtent de l'oublier. Mais l'enfant 
qui s'est rencontré lui-même dans le désespoir, la fu-
reur et la jalousie axera toute sa vie sur la méditation 
stagnante de sa singularité formelle. "Vous m'avez chas-
sé dira-t-il à ses parents, vous m'avez rejeté hors de ce 
tout parfait où je me perdais, vous m'avez condamné à 
l'existence séparée. Eh bien, cette existence je la re-
vendique contre vous, à présent. Si vous vouliez plus 
tard m'attirer à vous et m'absorber de nouveau, cela ne 
serait plus possible, car j'ai pris conscience de moi 
envers et contre tous ••• " Et à ceux qui le persécutent, 
aux camarades de collèges, aux garnements des rues: "Je 
suis un autre, un autre que vous tous qui me faites souf-
frir. Vous pouvez me persécuter dans ma chair, non dans 
mon altérité ••• " Il y a, dans cette affirmation, de la 
revendication et du défi. Un autre: hors d'atteinte par-
ce qu'il est autre, déjà presque vengé. Il se préfère à 
tout parce que tout l'abandonne. Mais cette préférence, 
acte défensif avant tout, est aussi, sous un certain as-
pect, une ascèse, puisqu'elle met l'enfant en présence de 
sa pure conscience de lui-même 77 • 
Il s'agit en effet d'un acte défensif à réussite très 
incomplète qui fera que toute sa vie et son oeuvre seront mar-
quées de contradictions. Sa vie et son oeuvre seront à la fois 
77 J.-P. Sartre, Baudelaire, pp. 20-24. 
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empreintes d'une part, de révolte et d'indépendance; d'autre 
part, de dépendance et de soumission passive: 
••• ce solitaire a une peur affreuse de la solitude, 
il ne sort jamais sans compagnon, il aspire à un foyer, 
à une vie familiale, cet apologiste de l'effort est un 
"aboulique" incapable de s'astreindre à un travail ré-
gulier; il a lancé des invitations au voyage, il a ré-
clamé des dépaysements, rêvé de pays inconnus, mais il 
hésitait six mois avant de partir pour Honfleur et 
l'unique voyage qu'il a fait lui a semb~é un long sup-
plice; il affiche du mépris et même de la haine pour 
les graves personnages qu'on a chargés de sa tutelle, 
pourtant il n'a jamais cherché à se délivrer d'eux ni 
manqué une occasion de subir leurs admonestations pa-
ternelles 78 • 
Toujours dans cette idée de contradiction baudelairienne, 
Luc Decaunes complétera ces lignes de Mon coeur mis à nu, citées 
plus haut par Sartre: 
••• Sentiment de solitude d~s mon enfance. Malgré la 
famille, - et au milieu de mes camarades, surtout -
sentiment de destinée éternellement solitaire. 
Cependant goût tr~s vif de la vie et du plaisir ••• 79 . 
Ces contradictions qui impr~gnent sa vie et son oeuvre 
sont en lien direct avec la blessure occasionnée par le remaria-
ge de sa m~re. Ce qui a pour effet d'entraîner des régressions 
à des périodes antérieures, ou plutôt, à des ambiances antérieu-
res à cette blessure. Il s'agit d'un retour à l'ambiance de 
cette époque où il se complaisait en lui-même. Il s'agit aussi 
d'un retour à l'ambiance de passivité béate de la "saison au pa-
radis", tendre époque où, du simple fait d'être, il était aimé 
78Ibid ., pp. 17-18. 
79Luc Decaunes, Charles Baudelaire, Collection Po~tes 
d'aujourd'hui, no 31, Seghers, Paris, 1968, p. 23. 
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et n'avait point à se mesurer à un rival, tendre époque où tout 
était complet en soi, où il n'avait pas à assumer de pénibles 
réalités. A travers l'étude de L'Albatros et de La Géante, 
nous serons très bientôt en mesure de constater ces assertions 
et les principaux éléments qui s'y rattachent. 
Baudelaire a toujours eu peur de se mesurer aux réali-
tés qui s'opposaient à ses désirs, ou plutôt, comme la plupart 
des gens ont appris à le faire, il n'a jamais appris à s'adap-
ter à ces réalités, à les intégrer. L'Albatros nous apparaîtra 
comme le représentant fidèle de cette mésadaptation et de cette 
mauvaise intégration. Ce poème décrit très bien le monde où 
s'est replié Baudelaire à la suite de cet abandon maternel et 
de ce refus d'affronter ce nouveau père. Les psychanalystes 
s'accorderont pour dire que le monde de la relation à la mère 
est en général dominé par une ambiance passive de la part de 
l'enfant. Par contre, le monde de la relation au père se révè-
le comme un monde où le seul fait d'être ne suffit plus; c'est 
un monde en général beaucoup plus exigeant et qui nécessite une 
relation plus active dans le but de mériter l'amour et la bien-
veillance du père. De plus, la période oedipienne est, pour le 
garçon, l'âge d'apprendre à se mesurer à une réalité ferme et à 
connaître la compétition. C 'est précisément à ce point que 
s'est arrêté le développement psycho-social de Baudelaire. A la 
suite du choc causé par le remariage de sa mère, il s'est fixé à 
l'ambiance bienheureuse de la "saison au paradis", ambiance et 
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monde où il ne lui suffisait que d'être; ce qui désormais al-
lait lui rendre la vie beaucoup plus pénible. 
L'Albatros nous révèle l'attitude figée d'un solitaire 
gauche et maladroit au contact du monde habituel quotidien. Il 
nous révèle l'attitude d'un homme quasi incapable d'affronter 
l'adversité de la réalité quotidienne. Cet homme ne se sent 
vraiment à l'aise que dans un refuge fictif où il est une sor-
te de géant tout-puissant, un "prince des nuées" qui survole 
un quotidien distant dont les malheurs ne peuvent l'atteindre. 
Nous y voyons un Baudelaire rétracté qui fait de son refuge un 
lieu où il brille par sa supériorité. Cette supériorité devient 
pourtant un sérieux handicap dans le quotidien, un handicap qui 
le fait paraître complètement ridicule aux yeux des simples gens 
qui se contentent de la médiocrité quotidienne. Au début du 
poème, il est aisé de remarquer cette ambiance passive, cette 
indolence de l'être qui suit les hommes, attendant beaucoup 
d'eux, mais qui est incapable de s'affirmer dans leur monde qui, 
pour lui, flotte sur "des gouffres amers" pleins d'insécurité. 
Pour jouir de la sécurité, il ne lui reste qu'à se créer l'illu-
sion rassurante d'un survol noble et puissant qui, lorsque ralen-
ti et arrêté, selon lui, par la conne médiocrité des humains, se 
change en une déconfiture totale. Ces "gouffres amers" ne ris-
quent-ils pas d'être le symbole de l'insécurité causée par la 
"trahison" maternelle? Ce survol béat et tout-puissant, cette 
solitude hautaine, ne sont-ils pas analogues à ce repli 
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orgueilleux ne se rapproche-t-il pas de l'évocation d'un monde 
sécuritaire et bienheureux, tel qu'il pouvait apparaître à 
Baudelaire durant cette époque paradisiaque où, ne faisant 
qU'un avec sa mère, il lui semblait dominer le monde? 
Ce poème est à la fois le témoin de la vie intérieure 
et extérieure du poète. D'une part, il nous révèle des fantas-
mes qui évoquent le désir inconscient d'un retour à une époque 
bienheureuse; d'autre part, il nous révèle la relation réelle 
de Baudelaire avec le monde extérieur, monde où il est vraiment 
"gauche et "veule", tout comme le pauvre albatros sur le pont du 
navire. Laissons à Sartre le soin de concrétiser cette gauche-
rie et cette veulerie, lorsqu'il nous parle des "avatars" de 
conférencier du "prince des poètes": 
En un mot, il est affreusement timide; et l'on sait ses 
avatars de conférencier; il bafouille en lisant, presse 
son débit de manière à le rendre inintelligible, garde 
les yeux fixés sur ses notes et semble au plus fort de 
la souffrance80 • 
Baudelaire, dans la réalité quotidienne, est un albatros 
déconfit, un malheureux à qui l'aventure infantile n'a pas donné 
une échine trop forte. Sa poésie est devenue "son lieu", un lieu 
qui, tel un oasis, lui permet de reprendre son souffle, de se re-
poser et de reprendre quelques forces durant ce pénible itiné-
raire existentiel. Lieu béni entre tous et où son âme tourmen-
tée peut s'épancher par le biais de la création poétique. Sa 
80 J.-P. Sartre, Baudelaire, p. 190. 
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poésie est devenue en quelque sorte une béquille qui l'aide à 
assumer son existence. Il reste tout de même que cette béquil-
le a su donner à son moi une certaine unité sans laquelle il 
aurait sans doute pu sombrer et se désintégrer dans un monde 
intérieur terrifiant. Sa poésie lui était en quelque' sorte un 
"pare-existence", jouant bea'..lcoup plus un rôle défensif qu'un 
rôle "intégratif,,81, comme c'est le cas pour plusieurs artis-
tes. D'ailleurs, dans L'Albatros, en plus d'une régression et 
d'une fixation à une ambiance passée, il est assez aisé de cons-
tater une projection de sentiments dans la "personne" de l'alba-
tros, de même qu'une rationalisation contre sa propre faiblesse, 
lorsque son imagination le transforme en "prince des nuées que 
ses ailes de géant empêchent de marcher" dans la médiocrité du 
quotidien. Nous pouvons aussi y discerner une rétraction du moi, 
lorsqu'il s'élève au-dessus de ce monde médiocre qui nécessite 
affirmation de soi et compétition. Enfin, tout au long du poè-
me, nous pouvons déceler un impressionnant génie du verbe poé-
tique qui joue un important rôle compensatoire. 
C'est toutefois dans La Géante qu'il est le plus aisé 
de constater cette fixation et cette régression à l'ambiance 
bienheureuse, voluptueuse et passive du Baudelaire de six ans, 
possesseur et possédé unique de sa mère. Ce poème nous montr e 
81Le terme "intégratif" doit ici être pris au sens où 
l'utilisation des mécanismes de défense est réussie, c'est-à-
dire qu'elle ne se manifeste pas comme le symptôme d'une afflic-
tion névrotique ou psychotique. 
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un Baudelaire au summum de la rêverie jouissante, souvenir mas-
qué et demi-conscient de cette époque paradisiaque où, dans son 
esprit, lui et sa mère ne formaient qu'un. Ambiance passive et 
voluptueuse d'un monde fini, sécurisant, à jouissances infi-
nies, déterminé par le bon plaisir incessant de la jeune géante 
(sa mère) au corps exquis et superbement ondulé. En plus d'une 
, ô' 
passivité et d'une dépendance totale, nous y decelons une fixa-
tion à la sexualité de ses six ans. Cette fixation se manifes-
tera aussi dans la plupart des liaisons charnelles ou amour eu-
ses qu'il aura avec des filles de joie ou des femmes du monde. 
Capable à l'occasion de ne pénétrer les filles de vie que, sous 
un décor très spécial, en les sommant de s'atriquer de "frous-
frous" vestimentaires propres à le stimuler: 
Son érotisme compliqué, mécanisé peut-être, est devenu 
une véritable servitude qui l'a traîné d'obsession en 
dégoûts. Univers étouffant dont il ne peut plus se pas-
ser. Son désir n'obéit qu'à certaines sollicitations 
bien spéciales. Il lui faut autour du corps ~e la fem-
me, autour de la caresse, tout un monde d'accessoires, 
précieux ou sordides, qui lui fassent oublier l'aspect 
naturel de l'acte sexuel. C'est dans un décor insolite, 
sous certains éclairages, enveloppé de certains parfums, 
qu'il lui est possible de posséder une femme. Encore 
cette possession se résume-t-elle souvent à peu de cho-
ses ("Monsieur n'est pas très exigeant"). Il est l'or-
donnateur, le metteur en scène inquiet et minutieux -
ou cruel - de ses étreintes82 • 
Il est charnellement incapable de s'unir aux femmes pour 
lesquelles il éprouve une véritable affection et qui par sur-
croît appartiennent à un autre homme (tout comme sa mère 
82 L. Decaunes, Charles Baudelaire, p. 37. 
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appartenait au général Aupick). D'un côté, il désire la femme, 
d'un autre il est incapable de s'adapter, surtout avec la par-
tenaire affectionnée, au stade sexuel normal où la femme ' se 
laisse aller dans la jouissance du co~t. Comme si, dans sa 
béatitude charnelle, elle oubliait son partenaire, l'abandon-
nait, tout comme sa mère l'avait fait dans les bras du comman-
dant Aupick. Il reprochera souvent à la femme "d'être en rut, 
de vouloir être foutue", car il était resté fixé à cette impres-
sion d'enfant abandonné par son objet d'amour. Pour Baudelaire, 
il était inconsciemment inacceptable que la femme aimée puisse 
se laisser aller à un acte aussi "monstrueux" et, dans le plai-
sir des spasmes orgasmiques, oublier son partenaire: 
Si Baudelaire voit dans la femme - dans la femme 
sexualisée - l'incarnation la plus nocive de Satan, 
c'est justement parce qu'il la juge incapabl~ de par-
tager ses vues et ses plaisirs intellectuels83 • Elle 
83Ce jugement vis~à-vis de la femme vient sûrement du 
fait, qu'inconsciemment, il lui reproche amèrement de ne pas 
être à l'image qu'il avait de sa mère lors de la "saison au pa-
radis", c'est-à-dire une fidèle compagne qui sache partager tou-
tes ses vues et tous ses plaisirs. Ce qui fait qu'il est inca-
pable de rejoindre la femme et d'établir un lien amoureux normal 
avec elle. D'un côté, il désire la femme sexuée, quand il fait 
des filles de vie "les complices de ses perditions"; de l'autre, 
avec des femmes du monde qu'il a affectionnées sur le plœn de la 
relation affective, il s'attache désespérément à l'image de la 
femme asexuée et désincarnée. Ceci provient, entr'autres, d'un 
désir refoulé de sa mère et d'un refus inconscient (lui aussi 
refoulé) d'admettre que sa mère puisse être sexuée et s'abandon-
ner à un étranger, c'est-à-dire briser l'union avec son fils, 
l'abandonner pour ne songer qu'à elle-même. Son objet d'amour 
et de confiance totale étant devenu sexué et l'ayant abandonné, 
la sexualité aura toujours pour lui un profond caractère "sata-
nique" de perdition. L'union intime normale (à la fois spiri-
tuelle et sexuelle) avec la femme lui est désormais impossible. 
91 
peut certes le suivre dans ses chutes, se faire la com-
plice de ses perditions; mais elle reste au fond du 
gouffre, au plus épais de l'animalité, quand il s'en 
échappe pour remonter vers les hauteurs de la lucide 
conscience. Spirituellement elle le laisse seul. Son 
mépris de la femme est donc en grande partie fait de 
rancoeur. Au fond, il lui en veut de ne pas vouloir 
être sa soeur, le "miroir jumeau" qui le doublerait en 
toute circonstance, dans lequel il pourrait se voir en 
beau. Ce couple idéal, dont il a tracé la figure dans 
l'admirable Mort des amants, il a dû passionnément le 
rêver devant chaque nouvelle aventure que la vie lui 
proposait. Mais il y avait en lui, une impuissance 
insurmontable à le réaliser. Car il lui a manqué d'a-
bord d'admettre la nature féminine tout entière - la 
"Merveille de la femme" comme dit Jack London - de l'ac-
cepter, de la comprendre, pour pouvoir être heureux sim-
plement avec une femme 84 • 
Toujours dans cette idée d'une sexualité incomplète et 
impuissante fixée à la période d'avant la trahison, Baudelaire, 
à travers un commentaire de François Porché, nous avoue à son in-
su cette fixation à une ambiance de caresses féminines au milieu 
des frous-frous vestimentaires féminins. C'est, nous le verrons, 
cette ambiance qui prévalait durant la "saison au paradis"; nous 
la retrouvons aussi dans les relations de Baudelaire avec les 
filles de joie; de plus, elle imprègne La Géante, mais sous une 
forme évidemment plus idéalisée ou si l'on préfère, sublimée. 
Laissons-nous maintenant emporter par François Porché dans le 
monde de jouissance du Baudelaire-enfant: 
Il plaît à tout enfant que sa mère soit bien mise, et 
non point tant par vanité, la vanité ne viendra qu'en-
suite, que par un sentiment esthétique, tout à fait 
84L • Decaunes, Charles Batidelaire, p. 36. 
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égo!ste et désintéressé, c'est-à-dire personnel à l'en-
fant et indifférent de l'opinion d'autrui. Bref, c'est 
pour lui-même que l'enfant trouve plaisir à la toilette 
de sa mère, comme l'amant passionné à la toilette de sa 
maîtresse. Que dis-je! bien davantage. Car le cha-
touillement du satin, le cliquetis des bijoux, l'arôme 
puissant de la fourrure, ce sont, pour un enfant sen-
suel, autant de découvertes. Le poète, trente-cinq ans 
après, $e souvenait encore avec émotion du choc qu'il 
avait reçu de ses vOluptés. 
Dans la partie de ses Journaux intimes qui a pour 
titre Mon coeur mis à nu, éërlte entre ï863 et le prin-
temps de-lS66,-on ïit:-
"!:!e_g~û!: Er~c~c~ ~eê, ~e!!!m~s!. Je confondais l'odeur 
de la fourrure avec l'odeur de la femme.- Je-me soüvlens ••• 
rIes-points de-süspenslon sont-de BaüdelaireT.- Ënfin -
i'~i!!!a!s_m~ !!!èEe_p~u~ ê,0!; ~l~g~n~e." 
Et, rapidement, il ajoute, peut-être à son insu, 
pour jeter un voile sur la vérité: "J'étais donc un dan-
· dy précoce." Mais ce "dandysme" enfantin n'est pas ïe-
prlnëipaï dans l'affaire. 
Ailleurs, au milieu de notes diverses, retrouvées 
dans ses papiers intimes et égarées parmi des projets 
et plans de nouvelles ou de romans, nous relevons cette 
phrase: " Tout jeune, les jupons, la soie, les parfums, 
les genoux des femmes." Ainsi les sensations voluptueu-
ses éprouvées pour la première fois et pour ainsi dire 
apprises dans l'intimité avec la mère, acquirent, chez 
lui, dès l'enfance, un caractère de généralité, distinct 
de la personne de sa mère. Il les recherchait, les goû-
tait auprès d'autres femmes, des amies de sa mère sans 
doute, venues en visite à la maison. Le plaisir, dès 
lors, est devenu conscient. 
Enfin en 1860, dans la partie des Paradis artifi-
ciels consacrée à Thomas de Quincey: Les enëhantements 
~t=t~r!:~Eeê, ~'~n_m~n~e~r_d~oE~~m, B~ud~ïalre,-r~traçant 
les annees d'enfance de son heros, ecrlra ces Ilgnes, 
où retentit un son de confidence personnelle: 
'~~' ~o!!!m~ gu~ ~èê, !e _ c~m~e~c~m~n!: , _a _ é!:é _l~ngt~mEs 
ea!g~e_d~nê. !aTm~l!e_a!:m~sEh~r~ ~e_l~ ~e~m~,_d~nê. !'~­
~e~r_d~ ê,eê, !!!a~nê,,_~~ ê,0~ ê,e~nL ~e_s~s_g~n~u~,_d~ sa 
~h~v~l~r~,_d~ ê,eê. ~e!:e!!!e~tê, ê,o~p!eê, ~t_f!o!:t~n!:s. 
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!e~ !e_g~~~e_l~ El~s_aEr~ ~t_l~ El~s_v~r;l_r~s~e~ Ee!a-
~i!e~e~t_a_~! EeEf~c~i~n_d~n~!'~~~,_u~ ~tEe_i~c~~El~t. 
En~i~ le_v~u~ ~ire_q~e_l~ 2o~t_PEe~o$e_d~ ~o~d~ ~e~i~i~, 
rmundi mu11ebr1sT de tout cet appare1l ondoyant, scin-
~i!l~n~ ~t_p~r~u~é~ ~a!t=l~s=g~n!e~ ~uËé~i~uEs:"- - -
L'enfant ayant une individualité propre, mais 
n'ayant aucune personnalité sociale, l'amour-passion, 
chez lui, existe pour ainsi dire à l'état pur. Dans 
ce sentiment exclusif rien ne compte que son objet. 
Celui-ci accapare l'âme entière. . 
Tel est l'amour du petit Charles. Quelque peine 
qu'il ait éprouvée à la mort de son père, comment cet-
te perte, dans son coeur, n'aurait-elle pas été masquée 
par la félicité immense qui a soudain fondu sur lui? 
Sa maman, désormais, lui appartient à lui seul. Ce tré-
sor de vivacité tendre, ces cheveux odorants, ce corsage 
doux et tiède, tout cela est son bien85 • 
"La molle atmosphère de la femme, l'odeur de ses mains, 
de ~on sein, de ses genoux, de sa chevelure,de ses v~tements . 
souples et flottants", ne sont-ils pas analogues à l'ambiance 
décrite dans La Géante? Il s'agit d'une ambiance complète en 
soi où sécurité et plaisir sont étroitement liés dans un univers 
de passivité, univers idéal en soi où les pulsions d'un enfa~t 
de six ans peuvent s'exprimer sans contrainte majeure. Univers 
pulsionnel idéal, oui, mais qui contribue à briser à jamais le 
moi de Baudelaire, le reridant moins flexible face aux contrain-
tes ultérieures et aux changements majeurs qu'impliquera le 
. remariage de sa mère. 
85François Porché, Baudelaire, histoire d'une âme, 
Flammarion, Paris, 1945, pp. 15-16. 
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Sartre, de brillante façon, dira à peu de choses près 
ce que nous avons dit. Il le dira, toutefois, essentiellement 
du point de vue de sa philosophie existentialiste, niant quel-
que peu, voire ridiculisant, l'approche psychanalytique. Sartre 
met tout sur le compte du "souci d'exister" dont Baudelaire 
était déchargé durant la "saison au paradis". Sartre, il est 
vrai, insiste tout au long de son livre sur une vision de l'in-
térieur, restituant ainsi tout son mérite à Baudelaire en nous 
le faisant comprendre sur un plan subjectif. C'est sans doute 
ce qui lui permet d'oublier, dans son texte, que c'est durant 
l'enfance que se structurent les forces et les attitudes qui 
permettent ou non à un individu de prendre en charge l'inéluc-
table souci d'exister. D'ailleurs, n'est-ce pas dans la souf-
france, dans le choc qui nous ébranle jusqu'aux tréfonds, que 
dans un éclair horrifiant nous sommes le plus sujets à prendre 
une soudaine conscience de notre solitude, de notre nature 
d'être distinct du monde et d'autrui, de notre impuissance fa-
ce au destin et de la nécessité de l'assumer malgré la crainte 
de l'inconnu? C'est précisément ce qui était arrivé à Charles 
Baudelaire à l'âge de sept ans et qu'il n'a pu assumer d'une 
façon positive. 
Attirer le regard d'une géante, se voir par les yeux 
de celle-ci comme un animal domestique, mener l'exis-
tence nonchalante, voluptueuse et perverse d'un chat 
dans une société aristocratique où des géants, des 
hommes-Dieux ont décidé pour lui du sens de l'univers 
et des fins dernières de sa vie, tel est son souhait 
le plus cher; il voudrait jouir de l'indépendance 
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limitée d'une bête de luxe, oisive et inutile, dont 
les jeux sont protégés par le sérieux de ses maîtres ••• 
On fera remarquer sans doute que Baudelaire, plus en-
core que celui du chat, regrette l'état du nourrisson, 
lavé, nourri, habillé par de fortes et belles mains. 
Et on aura raison. Mais cela ne provient pas de je ne 
sais quel accident mécanique qui aurait arrêté son dé-
veloppement, ni d'un traumatisme qu'on ne peut d'ail-
leurs prouver. S'il regrette sa petite enfance, c'est 
qu'on le déchargeait alors du souci d'exister, c'est 
qu'il était totalement et luxueusement objet pour des 
aduItes tendres, grondeurs et pleins de sollicitude, 
c'est qu'il pouvait alors - et seulement alors - réa-
liser son rêve de se sentir tout entier enveloppé par 
un regard86 • 
Au moyen de cette analyse "très générale" du matériel 
des deux poèmes, il nous a été possible d'établir un lien sûr 
entre le ou les feelings évoqués dans l'oeuvre et les feelings 
capitaux vécus durant l'enfance de Baudelaire. Ces feelings ca-
pitaux ont été transformés dans l'oeuvre d'art, débordant, dé-
passant le contenu manifeste, montrant ce contenu manifeste 
comme un véritable "objet chargé de forces qui le dépassent". 
En effet, sous l'utilisation consciente des mots "albatros" et 
"chat", grouille tout un monde inconscient qui représente, dé-
crit, peint, un feeling imprégné à tout jamais dans Baudelaire 
à la suite de ce choc mal assumé. Baudelaire se projette en ces 
deux signifiants. Dans L'Albatros, il s'inspire d'un incident 
survenu à l'île de la Réunion au cours de l'unique voyage de sa 
vie alors qu'il avait vingt ans. Le souvenir de cet incident, 
où des marins s'amusaient sadiquement avec un albatros, déclenche 
en lui une profonde émotion qui fait remonter le refoulé. 
86 J.-P. Sartre, . Baudelaire, pp. 69-70. 
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L'idée initiale de ce poème, paru seulement en 1859, 
remonterait à un incident du voyage à la Réunion 
(1841). Pour symboliser le poète, Baudelaire ne son-
ge ni à l'aigle royal des romantiques ni àla solitu-
de orgueilleuse du condor, décrite par Leconte de 
Lisle. Il choisit un symbole plus douloureux: l'alba-
tros représente la dualité de l'homme cloué au sol et 
aspirant à l'infini; il représente surtout le poète, 
cet incompris, celui qui, dans le poème en prose inti-
tulé l'Etranger, répond aux hommes surpris de voir 
qu'il n'aime rien ici bas: "J'aime les nuages ••• les 
nuages qui passent ••• là bas ••• les merveilleux nua-
ges!"87 
Ces marins rustres et sans délicatesse ne sont-ils pas 
comme jadis ses camarades de classe et de rue, railleurs et sar-
castiques, menaçant son intégrité, son petit monde sécuritaire 
et mal assuré? Et lui, hors de ce monde de rêve, n'est-il pas 
comme l'albatros, c'est-à-dire tout à fait "gauche et veule", 
·sans défense? Ce monde d'infini, nourri de rêves, est le seul 
o~ Baudelaire se sente vraiment chez lui, donc le seul qui ait 
vraiment d'importance en dépit de la réalité quotidienne. Il a 
le privilège de pouvoir parfois éChapper au quotidien, de "han-
ter la tempête" qui rend les hommes si impuissants et de "se 
rire de l'archer" qui peut les détruire. Il est un fort dans 
le grave monde de l'infirti et un faible dans le monde du fini 
quotidien. Dix-huit ans plus tard, sa vie étant toujours domi-
née et imprégnée par le même feeling, le souvenir de cet inci-
dent de la Réunion devient comme un canalisateur d'énergie af-
fective et marque le déclic de la création du poème. 
87André Lagarde, Laurent Michard, XIXe siècle, les grands 
auteurs français du programme, Ed. Bordas, Paris, 1963, p. 434. 
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Ce chat voluptueux, objet de mille et une caresses, 
s'entortillant lascivement autour des jambes de sa maîtresse, 
ne semblant destiné qu'à une existence de jouissance et d'in-
souciance, joue lui aussi un rôle de gachette propre à déclen-
cher e~ à canaliser des énergies passées uniquement orientée~ 
vers le plaisir. Il s'agit d'un plaisir d'enfant de six ans, 
fixé à jamais dans l'âme du poète. Baudelaire, à travers tou-
te une imagerie évocatrice, nous révèle un profond désir de sé-
curité invoqué sous le primat de la dépendance passive et de la 
volupté perverse de ses six ans. 
Baudelaire, en toute conscience, choisit deux objets 
susceptibles de l'aider à mieux décrire ce qu'il ressent et, au 
moyen de son génie poétique, les met en lien direct avec les 
délices et les tribulations de son âme. Mais tout en créant, 
il ne songe nullement au passé. Il se souvient, sans aucun 
doute, des points culminants de cette "saison au paradis" et de 
cette "première connaissance avec l'enfer". Cependant, il ne 
peut établir en toute lucidité le lien entre ces événements et 
son attitude adulte actuelle (dont la poésie est le miroir), 
quoiqu'il l'effleure à certaines occasions 88 Il se souviendra 
de cette époque paradisiaque, la regrettera; mais dans son es-
prit elle n'aura directement rien à voir avec son attitude 
880n en découvre des preuves un peu partout, ainsi la 
lettre à sa mère citée pp. 80 et 81 du mémoire, ou ces lignes: 
"On ne se marie jamais quand on a un fils comme moi, etc ••• 
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adulte et sa poésie, sauf un profond sentiment depuis qU'il 
est enfant, "de destinée éternellement solitaire" et de "goût 
très vif de la vie et du plaisir". Il est tout à fait con-
scient de ce sentiment et de ce goût, mais il ne peut en lo-
caliser l'origine, malgré une énorme capacité d'introspection. 
Il sait que ce sentiment et ce goût sont apparus durant son 
enfance, il sent le déterminisme de ces sentiments sur le res-
te de son existence,mais ne peut correctement les lier à au-
cun · événement. 
Lui-même en a eu nettement conscience car, dans ces 
notes intimes, il est revenu sur cette idée, et, cet-
te fois, son regard introspectif fut un regard sévè-
re de clinicien. 
Tout enfant, a-t-il écrit, j'ai senti dans mon 
coeur deux sentiments contradictoires: l'horreur de 
la vie et l'extase de la vie. C'est bien le fait 
d'un paresseux nerveux89 • 
Baudelaire sait faire le lien entre son enfance et son 
principal trait de caractère, mais ne peut aller plus loin tant 
il a refoulé cette angoisse du paradis perdu. Précisons cepen-
dant qu'il s'agit ici d'un refoulement partiel, non d'un refou-
1ement complet, comme il s'en produit durant la première enfan-
ce où l'événement traumatique est complètement oublié par la 
conscience. Nous avons affaire à un refoulement partiel, en ce 
sens que l'événement demeure toujours en mémoire, mais la "char-
ge" de schèmes défensifs et d'émotions conscientes qU'il a 
89F • Porché, Baudelaire, histoire d'une âme, p. 31. 
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entrainée sur le coup, tend à être oubliée et à ne faire de 
l'événement qu'un événement parmi tant d'autres. Baudelaire, 
à l'époque du remariage de sa mère, était tout de même âgé de 
sept ans (début de la période de latence, cf. D. Lagache, p. 
35 du mémoire) et avait un surmoi, une conscience morale, beau-
coup plus établie que chez un enfant de trois ou quatre ans. Ce 
surmoi lui disait qU'il n'était pas bien d'éprouver douleur, 
haine et ressentiment, que ces sentiments n'étaient pas dignes 
d'un "grand garçon" et qU'il devait en avoir honte. Mais, nous 
ne le savons que trop, même cette conscience morale et ce "fai-
re-semblant" ne parviendront jamais à atténuer sa douleur et 
l'hostilité qu'il entretenait envers son beau-père90 
Dans ces deux poèmes, comme dans la plupart des autres 
d'ailleurs, Baudelaire ne fait pas une allusion directe au re-
mariage de sa mère, de même qu'il ne fait pas une allusion di-
recte aux implications de ce douloureux événement. Il ne dit 
pas dans L'Albatros: "J'ai refusé le remariage de ma mère, j'en 
ai énormément souffert; par la suite je me suis senti engloutir 
dans la solitude et me suis enfermé dans un monde peu compétitif, 
peu engageant, sous le couvert d'un immense embrassement d'idéal 
spirituel et d'infini. Ce monde devint bientôt le seul lieu où 
90A l'époque du remariage, il devait appeler le comman-
dant Aupick "ami", selon les bons conseils de sa mère; quelques 
années plus tard, cette "amitié" devenait une hostilité ouverte 
et marquée d'échanges verbaux très sarcastiques à l'égard de 
monsieur Aupick. 
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la vie puisse me sembler supportable, à côté d'un univers quo-
tidien pénible, "pIaf", où les gens n'aspirent à rien d'élevé 
et où je me sens tout à fait perdu, insignifiant, faible et 
maladroit." Il ne dit pas dans La Géante: "Ce que je pouvais 
être bien avec maman, lorsqu'à loisir je pouvais m'enivrer de 
son parfum, tout en me blottissant contre son corps si doux, 
si chaleureux, lieu dè toutes les jouissances et où j'aurais 
voulu passer toute ma vie." Le contenu du poème ignore l'évé-
nement tel quel, en transforme les conséquences; mais l'ambian-
ce psychologique liée à l'événement demeure toujours la même. 
Dans cet ordre d'idées, Freud laisse très bien entendre que 
tant qu'un conflit d'origine infantile n'est pas assumé ou ré-
solu, il aura toujours tendance à se répéter dans une attitude 
généralisante face à la vie. Le contenu des poèmes de Baude-
laire est bel et bien le miroir d'une attitude généralisante. 
Autrement dit, le contenu manifeste et conscient du poème est, 
en réalité, un déplacement, une condensation, qui fait incon-
sciemment appel à tout un monde de désirs et d'angoisses "feelés" 
dans un passé déterminant dont l'action s'actualise sans cesse 
dans la vie adulte du poète. Un passé dont l'influence détermi-
nante ne surgit pas à la conscience, ou l'effleure à peine ••• 
Même si l'exemple de Baudelaire est insuffisant pour 
faire ressortir le ludisme symbolique comme noyau primitif de 
, , 91 ." t l sa façon d'acceder au reel et de s'y "mouvo1r , ce exemp e 
91Une recherche en ce sens ne pourrait être adéquate-
ment réalisée que sur une solide étude longitudinale. 
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nous a tout de même rendu possible un accès plus concret aux 
autres thèmes de notre discussion. En effet, nous avons pu y 
saisir le rôle très important des parents dans la genèse e t 
l'éclosion de la personnalité artistique et surtout, la t oute -
importance de l'aventure affective infantile au sein d'un mi -
lieu ambiant. "Feelant" , durant son enfance, toute une série 
de fai~et d'événements qui se situent entre les pôles de l a 
terreur et du désir, l'enfant (ou plutôt le futur artiste) se 
fixe à des objets, à des situations, auxquel s seront plus tard 
liés ses thèmes, que nous pouvons appeler "le là de s a proprp 
nature" où il percevra une "secrète entente avec lui-même ", 
une "affinité avec lui-même" qu'il nous livrera dans son art. 
F. Conclusion du chapitre 
Les lignes précédentes n'auront vraiment servi à r ien 
si, en guise de conclusion, elles ne nous aident pas à saisir 
l'importance de l'aventure infantile de chacun d'entre nous, 
quant à l'édification d'un mode d'être et de se réaliser au 
monde. Dans ce chapitre, nous avons vu l'importance d'une aven-
ture infantile particulière, .basée sur une relation au monde es-
sentiellement affective et dont la genèse remonte à l'intensité 
(i.e. conflits et forces mises en présence) et à la qua lité de 
l'aventure infantile (i.e. parents qui favorisent certaines ai-
res de contact et qui prennent de l'intérêt aux jeux des 
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fantasmes de leur enfant, etc.). Ceci nous amène finalement 
à conclure que la personnalité artistique et l'art qui en est 
le miroir fidèle, sont un mode d'intégration particulier, réus-
si ou non en tout ou en partie, dans un monde où les conflits 
sont inévitables et où les domaines de réalisation de soi pour-
ront être d'ordre scientifique, professionnel, athlétique, etc. 
liés irrémédiablement, eux aussi, à un passé infantile détermi-
nant. C'est, du moins, ce qu'André Berge signifie très bien 
dans un texte qui affermit indiscutablement le but réflexif du 
mémoire: 
En admettant que la psychanalyse mette en lumière 
certaines motivations secrètes de la vocation de l'ar-
tiste, il faut reconnaître que les motivations de toute 
vocation' et de tout choix professionnel peuvent être 
également analysées. Si l'existence des motivations in-
conscientes devait être tenue pour pathologique, toute 
activité humaine qui n'aboutirait pas directement et 
franchement à l'exercice de la sexualité devrait donc 
être considérée comme perverse ou névrotique et serait 
par conséquent menacée par la psychanalyse! A la véri-
té qu'importe si l'on découvre que le chirurgien a "su-
blimé" un certain sadisme et - pourquoi pas? - le psy-
chanalyste une certaine curiosité sexuelle, un certain 
genre de voyeurisme ou autre chose du même ordre. "Les 
défenses qui réussissent peuvent être rangées sous la 
dénomination de sublimation" écrivait Fenichel. Pourquoi 
llanalyse les ferait-elle abandonner, alors qu'elle ne 
vise nullement à faire écrouler les défenses - après 
tout indispensables à la vie - et qU'elle s'attaque es-
sentiellement, au contraire, aux défenses qui échouent. 
Il n'y a pas lieu non plus de s'étonner de constater la 
présence d'éléments puisés à des niveaux très primitifs 
du développement psycho-affectif. Chez un être normal, 
parvenu à maturité, il est normal que des éléments oraux, 
anaux, urétraux et génitaux coexistent. Ce qui importe 
c'est la place qu'occupe dans le psychisme chacun de ces 
éléments. Quand l'art dispose d'eux en les disposant 
d'une certaine façon, il est à la fois fidèle à la réa-
lité humaine et à son rôle. 
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Nous avon~ vu que l'individu était le résultat 
d'une organisation; nous pouvons ajouter qu'il témoi-
gne d'un refus d'accepter le chaos. En tant qU'il est 
une forme de vie organisée, il y a en effet entre ce 
chaos et lui une véritable incompatibilité. C'est 
pourquoi toutes · les activités de l'homme semblent ten-
dre à le défendre de la menace que le chaos représente 
pour lui. La science tout entière est un effort pour 
comprendre le monde, c'est-à-dire pour découvrir, au 
delà de la diversité des apparences, un ordre, une uni-
té. La vision artistique du monde correspond en somme 
à un effort du même genre, qui diffère de la compréhen-
sion scientifique par son caractère global, immédiat, 
affectif, intuitif92 • 
92A• Berge, A. Clancier et al., Entretiens sur l'art et 
la psychanalyse, pp. 12-15. 
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"l'm glad l'm not censoring my fantmy life anymare." 
• 1 
" L'ARTISTE REALISE DANS L'OEUVRE UN COMPLEXE 
OU A COTE DES DECHARGES, SE TROUVE PLACE LE PRO-
CESSUS DEFENSIF QUI EVITE D'INQUIETER UN AUTRE 
ASPECT DU MOI ET FAIRE NAITRE UNE ANGOISSE QUI 
TRANSFORMERAIT L'OEUVRE DE BON OBJET EN MAUVAIS 
OBJET POUR LE CREATEUR ET L'AMATEUR. LE PROCES-
SUS DEFENSIF INCLUS DANS L'OEUVRE D'ART EST EX-
TREMEMENT SOLIDE ET IL PERMET DES ISSUES RICHES 




93 Ed Koren, in ESquire, the Magazine for Men,Esquire 
Inc., Chicago, July 1975, p. 91. 
Note: ce dessin est paru dans un article où quelques 
artistes de la bande dessinée américaine étaient invités à se 
décrire eux-mêmes à travers un de leurs dessins. 
CHAPITRE III 
L'ART, LIEU D'AFFINITE AVEC SOI-MEME POUR LE NON-ARTISTE 
A. Eléments gui font gue l'art est aussi un "lieu d'affinité 
avec soi-m~me pour le non-artiste" 
La simple lecture du titre nous permet de percevoir la 
portée de ce chapitre. En effet, je m'appliquerai à faire sai-
sir (toujours au moyen des vues psychanalytiques) en quoi les 
individus qui ne feront pas de l'activité artistique un champ 
privilégié de réalisation de soi au monde trouveront tout de 
même, au contact de certaines créations artistiques, un lieu 
où ils se reconnaîtront eux-mêmes de façon consciente et sur-
tout inconsciente. Par ce contact avec certaines créations, 
ils reconnaîtront leurs propres désirs et leurs propres ter-
reurs qui, bien souvent, sont enfouis dans les recoins les plus 
intimes de leur sentir actuel et passé. 
Aussi, forts des explications des chapitres précédents, 
démarrons sans plus tarder et songeons à ce qui pourrait éven-
tuellement se produire chez deux lecteurs différents l'un de 
l'autre, mais réceptifs à L'Albatros. Supposons que ces deux 
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lecteurs soient aussi cultivés et instruits l'un que l'autre, 
mais tout à fait différents quant à leurs goûts et leur person-
nalité. Le premier lecteur ne présentant à peu près rien du 
profil introverti, renfermé et peu affirmatif de la personna-
lité de Baudelaire; tandis que le second lecteur présente un 
profil de personnalité se rapprochant grandement de celui du 
poète. 
Le premier lecteur pourra être profondément "séduit" 
par le langage du poète, ne serait-ce que par un seul passage 
du · poème, par exemple, "prince des nuées qui hante la tempête 
et se rit de l'archer". Car notre lecteur, lui aussi soumis 
aux adversités de la vie, ne s'enferme-t-il pas parfois dans 
d'intenses rêveries diurnes incommuniquées où, doué d'une puis-
sance surnaturelle nourrie par la seule puissance de sa pensée, 
il se libère avec une aisance angélique de l'adversité qui pa-
ralyse le commun des l"(lortels, tout comme le ferait ce "prince 
des nuées qui hante la tempête et se rit de l'archer"? Comme 
si dans ces lignes ce lecteur sentait qu'une partie de lui-même 
s'est soudainement vivifiée, c'est-à-dire ses propres fantasmes, 
sinon son propre élan inné, défensif et fugitif, secondé par un 
idéal de toute puissance surhumaine. Ces fantasmes, cet élan 
inné, sont maintenant transformés, embellis et revalorisés par 
la verve magique du poète. Cette magie ayant revalorisé ce 
feeling incommuniqué et qui est le plus souvent perçu comme un 
signe évident de faiblesse caractérielle aux yeux intransigeants 
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du surmoi e.t des gens de l'entourage, il est à présent permis 
à ce lecteur de jouir de cette image mentale, selon une inten-
sité sans doute jamais atteinte avant ce merveilleux contact 
avec le poème. Le poème a d'une certaine façon confirmé le 
droit d'existence du feeling du lecteur, il a créé un support 
aux affects de ce dernier, il a "rendu sensible son rêve" et 
surtout, il a donné une consistance réelle à un profond besoin 
affectif de libération d'une tension. Besoin éprouvé par · l'être 
humain tout au long de son existence, selon l'inéluctable va-
et-vient de l'adversité. 
Quant à notre second lecteur qui présente à peu près le 
même profil de personnalité que celui de Baudelaire, il est plus 
que certain, qu'à la lecture de l'Albatros, il éprouvera une 
jouissance sublime qui l'atteindra dans la quasi-totalité de son 
sentir. Ce qui pourra l'amener jusqu'à l'identification totale 
avec le poète dont l'oeuvre devient une sorte de patrie, un "lieu 
d'affinité" et de "secrète entente avec soi-même". Ce qui m'in-
cite à émettre ce "grossier" corollaire: plus une oeuvre d'art 
se révèle être le support consistant et valorisateur du sentir 
du spectateur, plus le plaisir est grand et plus l'oeuvre s'avè-
re un fidèle lieu d'affinité avec soi-même. Sans doute, l'expé-
rience personnelle de chacun d'entre nous nous permettra-t-elle 
de vérifier ceci. Car combien de fois nous-mêmes n'avons-nous 
pas juré que par un seul poète, un seul peintre, un seul écri-
vain, un seul cinéaste, une seule oeuvre, etc.? Et, si par 
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hasard nous ne l'avons pas fait, combien de fois avons-nous en-
tendu les autres jurer ainsi? 
En tout cas, Freud, pour la plus grande partie, semble 
très bien confirmer nos assertions des deux paragraphes précé-
dents lorsqu'il dit dans son article "La création littéraire et 
le rêve éveillé", après avoir pris soin d'établir le lien entre 
le jeu de l'enfant, la rêverie diurne de l'àdulte (jugée le plus 
souvent honteuse et incommunicable par le rêveur lui-même) et la 
, t· 't· 94 crea~on poe ~que 
Nous avons dit, vous vous le rappelez, que le rêveur 
éveillé cache soigneusement aux autres ses fantasmes, 
car il sent qU'il a raison d'en avoir honte. J'ajou-
terai que, nous les communiquât-il, cette révélation 
ne nous procurerait aucun plaisir. De pareils fantas-
mes, lorsque nous les rencontrons, nous semblent re-
poussants, ou bien tout simplement ils nous laissent 
froids. Mais lorsque le créateur littéraire joue de-
vant nous ses jeux ou nous raconte ce que nous incli-
nons à considérer comme ses rêves diurnes personnels, 
nous éprouvons un très grand plaisir dû sans doute à 
la convergence de plusieurs sources de jouissance. 
Comment parvient-il à ce résultat? C'est là son se-
cret propre, et c'est dans la technique qui permet de 
surmonter cette répulsion qui, certes, est en rapport 
avec les limites existant entre chaque moi et les au-
tres moi, que consiste essentiellement l'ars poetica. 
Nous pouvons deviner deux des moyens qu'emploie cette 
technique: le créateur d'art atténue le caractère du 
rêve diurne égo!ste au moyen de changements et de voi-
les et il nous séduit par un bénéfice de plaisir pure-
ment formel, c'est-à-dire par un bénéfice de plaisir 
esthétique qu'il nous offre dans la présentation de ses 
fantasmes. On appelle prime de séduction, ou plaisir 
préliminaire, un pareil bénéfice de plaisir qui nous 
est offert afin de permettre la libération d'une jouis-
sance supérieure émanant de sources psychiques bien 
plus profondes. Je crois que tout plaisir esthétique 
produit en nous par le créateur présente ce caractère 
94Cf • Citation de Freud aux pp. 12 et 13 du mémoire. 
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de plaisir préliminaire, mais que la véritable jouis-
sance de l'oeuvre littéraire provient de ce que notre 
âme se trouve par elle soulagée de certaines tensions. 
Peut-être même le fait que le créateur nous met à même 
de jouir désormais de nos propres fantasmes sans scru-
pules ni honte contribue-t-il pour une large part à ce 
résultat?95 
Freud, tout en confirmant la plus grande partie des as-
sertions faites au moyen de l'exemple des deux lecteurs, complè-
te et élargit ces mêmes assertions d'une façon admirable lors-
que, dans son texte, il différencie nettement deux niveaux dans 
l'oeuvre d'art: d'une part, le plaisir esthétique (Le. "prime 
de séduction" ou "plaisir préliminaire"); d'autre part, "la vé-
ritable jouissance qui provient de ce que notre âme, par l'oeu-
vre, se trouve soulagée de certaines tensions" (qui peuvent 
être d'origines libidinales ou anxiogènes). Si nous y songeons 
. f· l di . d . h· t 96 , un peu, cecJ. con J.rme a scussJ.on u premJ.er c apJ. re ,a sa-
voir que l'oeuvre d'art ne doit pas uniquement être vue comme 
étant le support nécessai~e d'une imagerie fantasmatique inté-
rieure, reliée à des modes d'être et d'agir structurés durant 
l'enfance (aspect régressif), mais que l'oeuvre d'art doit être 
aussi vue comme un produit nouveau issu du labeur d'un esprit 
artistique (aspect progressif). Car c'est en tant qu'elle crée 
un produit nouveau que l'élaboration artistique "séduit", offre 
"une prime de séduction" (plaisir esthétique, plaisir prélimi-
naire) et détermine une attitude d'esprit qui permet la levée 
95S • Freud, Essais de psychanalyse appliquée, pp. 80-81. 
96cf • mémoire, pp. l à 13 inclusivement. 
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de résistances importantes. Sans cette prime de séduction, il 
ne pourrait y avoir "la libération d'une jouissance supérieure 
émanant de sources psychiques très profondes" et de ce fait, 
l'âme ne pourrait être soulagée de certaines tensions. 
En d'autres termes, le plaisir esthétique et le plaisir 
instinctuel sont liés de façon indissociable dans l'art, ce qui 
confère à l'esthétique un double r81e, à la fois économique et 
esthétique. Le plaisir instinctuel ne saurait se manifester 
dans l'art, s'il n'y avait ces changements et ces voiles "sé-
ducteurs" élaborés par l'artiste et propres à atténuer le carac-
tère trop direct et trop repoussant du rêve diurne égo~ste. Le 
plaisir esthétique est minime en fonction de la psyché et, pour-
tant, il est ttès puissant. Sa puissance est telle qu'elle peut 
faire revenir en surface tout ce qu'il y a de plus profond dans 
le sujet humain. Le plaisir esthétique (prime de séduction, 
l 0 0 '1 0 0 0 ) l F d d d d ' 0 t 97 p alSlr pre lmlnalre se on reu, ans eux e ses ecrl s ,va 
dans le même sens que le plaisir préliminaire qui précède le 
co~t humain. Il est comme ces caresses, ces mots tendres, ces 
stimulations, etc. qui en réalité sont des plaisirs partiels, 
incomplets, c'est-à-dire non génitaux, mais qui augmentent l'ex-
citation et la tension sexuelle, pour finalement amener l'indi-
vidu au point instinctuel culminant de la jouissance essentiel-
lement génitale, soulageant et faisant disparaitre chez lui, 
97Trois essais sur la théorie de la sexualité, Le mot 
d'esprit et ses rapports avec l'inconscient. 
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pour un temps, la tension sexuelle. Comme le plaisir prélimi-
naire sexuel, le plaisir esthétique peut déterminer une déchar-
ge d'énergies instinctuelles tr~s profondes et procurer un plai-
sir qui le dépasse infinimen~. 
Plus tôt, nous avions signifié que l'oeuvre d'art, en 
vertu de la prime de séduction, pouvait aussi amener une déten-
te de la tension anxiog~ne en transformant, "au moyen de chan-
gements et de voiles", la réalité ou le fantasme même les plus 
pénibles, au point qu'ils deviennent une source de jouissance 
. 98 pour le spectateur • Freud dira à ce sujet, en parlant de 
l'irréalité du monde poétique (irréalité qui, nous le devinons 
aisément, peut s'étendre aux autres domaines de la création ar-
tistique): 
Mais de cette irréalité du monde poétique résultent des 
conséquences tr~s importantes pour la technique artis-
tique, car bien des choses qui, si elles étaient réel-
les, ne sauraient provoquer de plaisir, y parviennent, 
98En guise d'exemple, reportons-nous à la planche de la 
page 104 (qui sert en quelque sorte de trait d'union entre les 
chapitres II et III) où la réalité et même la fiction d'un 
monstre suiveur n'est pas des plus ragoûtantes au départ. Koren 
réussit à réduire de beaucoup le caract~re menaçant de la fic-
tion en donnant au monstre un air inoffensif, sympathique, voire 
coquet et teinté d'un calme rieur. Pour ajouter à la drôlerie 
et réduire encore plus la menace, Koren qui se décrit lui-même 
dans ce dessin, s'attable avec "son monstre", comme le feraient 
deux bons copains qui discuteraient tout bonnement en prenant un 
verre. Comme si Koren avait accepté son monstre et décidé qu'il 
pouvait faire un tr~s bon copain, voire un excellent confident. 
Il semble hors de tout doute que nous sommes ici en présence 
d'un processus défensif extrêmement solide, gravitant autour 
d'un mécanisme de négation par le fantasme. 
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cependant dans le jeu de la fantaisie et bien des émo-
tions, en elles-mêmes pénibles, peuvent devenir une 99 
source de jouissance pour l'auditeur ou le spectateur • 
Celui qui traite de "changements et de voiles", signi-
fie de ce fait la présence d'un processus défensif propre à ren-
dre acceptable pour le moi la décharge de certaines tensions. 
A ce sujet, nous n'avons certes pas oublié ces lignes de Pierre 
100 Luquet 
L'artiste réalise dans l'oeuvre un complexe où, à 
côté des décharges, se trouve placé le processus défen-
sif qui évite d'inquiéter un autre aspect du Moi et de 
faire naître une angoisse qui transformerait l'oeuvre 
de bon objet en mauvais objet pour le créateur et l'ama-
teur. Le processus défensif inclus dans l'oeuvre d'art 
est extrêmement solide et il permet des issues riches 
de pulsion sans danger et déplaisir. 
Ce processus, inconscient chez le créateur, est 
également inconscient chez l'amateur, et cependant une 
part de son plaisir vient de l'augmentation du poids de 
la décharge instinctuelle trouvée dans la création et 
la contemplation de l'oeuvre lOl • 
Cette longue insistance sur les mécanismes de défense 
du moi effectuée au premier chapitre, devrait à présent connaî-
tre son dénouement, puisqu'à la suite de ces citations, il nous 
apparaît maintenant d'une façon assez claire que c'est cette 
organisation des mécanismes de défense (plus spécialement ceux 
99 S. Freud, Essais de psychanalyse appliguée, pp. 70-71. 
100Lignes que je juge bon de répéter une troisième fois 
dans ce mémoire, afin de mieux nous pénétrer de l'importance de 
l'organisation des mécanismes de défense dans la création de 
presque toutes les oeuvres d'art. 
101A. Berge, A. Clancier et al., Entretiens sur l'art et 
la psychanalyse, p. 138. 
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qui vont dans le sens des satisfactions imaginaires), opérée 
par l'artiste à travers la qualité esthétique, qui finalement 
fait que le spectateur peut éprouver une jouissance face à 
l'oeuvre d'art. 
Evidemment, il est des oeuvres qui, pour procurer un 
plaisir au spectateur, ne nécessitent pas toute cette solide 
complexité défensive, car elles permettent au spectateur de 
reconnaître de façon consciente, tel quel et dans l'mmédiat, 
son propre attachement à un ou des objets et au(x) feeling ( s) 
qu'il(s) lui procure(nt). C'est-à-dire des oeuvres qui, selon 
Kandinsky, sont: 
••• ou une simple imitation de la nature qui peut servir 
à des fins pratiques (portrait au sens le plus banal du 
mot, etc.), ou une imitation de la nature, équivalent à 
une certaine interprétation (la peinture impressionnis-
te), ou, enfin des états d'âme déguisés sous des formes 
naturelles, ce qU'on appelle "Stimmung". Toutes ces 
formes, à la condition qu'il s'agisse de véritables for-
mes d'art, atteignent leur but et constituent {même dans 
le premier cas) une nourriture pour l'esprit, mais sur-
tout dans le troisième cas, où le spectateur trouve dans 
ces formes un écho de son âme l02 • Assurément, une telle 
consonance (oudissonance) ne peut demeurer vaine ou su-
perficielle: mais le climat (Stimmung) de l'oeuvre peut 
encore approfondir et sublimer Ia-receptivité du specta-
teur. Quoi qu'il en soit, de telles oeuvres défendent 
l'âme de toute vulgarité. Elles la maintiennent dans 
certaines tonalités hautes comme le fait une clef pour 
les cordes d'un instrument. Toutefois, l'affinement et 
la propagation de ce son dans le temps et dans l'espace 
restent limités et n'épuisent pas toute l'action possi-
ble de l'artl 03 • 
102 Exemple: un film d'amour tel "Love Story". 
103wassily Kandinsky, Du spirituel dans l'art et dans 
la peinture en particulier, Bibliothèque Médiations, Deno~l/ 
Gonthier, Paris, 1969, pp. 33-34. 
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Afin de mieux saisir la portée de ces oeuvres qui, 
sans présenter toute une complexité défensive, permettent au 
spectateur de reconnaître consciemment et tel quel son atta-
chement à un ou plusieurs objets de son expérience, voyons un 
exemple concret, c'est-à-dire une oeuvre du peintre réaliste 
canadien Alexander Colville intitulée, Dog, Boy and Saint John 
River (cf. planche de la p. 115). Toute personne quelque peu 
sentimentale qui a vu la nature au petit matin sur le bord d'un 
lac ou d'une rivière, ne peut s'empêcher d'éprouver plaisir et 
détente à la vue de cette oeuvre. Sans doute cette oeuvre lui 
rappellera-t-elle l'ambiance extérieure de sa propre expérience 
d'une aube automnale très fraîche où, guettant le canard ou 
l'oie sauvage, il s'est gavé les poumons d'un air humide tout à 
fait pur et dégageant l'odeur d'un milieu aquatique sain, puis 
a en même temps contemplé l'horizon rosé des clairs matins, par-
semé de légers nuages à la frange teintée des douces lueurs d'un 
soleil qui va bientôt se lever. Que dire maintenant du plaisir 
éprouvé par un type qui, durant sa prime jeunesse, ou actuelle-
ment, répète ou a répété cette expérience à chaque automne, ac-
compagné de son chien? Je vais jusqu'à ajouter que même un sim-
ple ami de la nature ne peut s'empêcher d'éprouver un plaisir 
face à cette oeuvre de Colville, car, en toute vérité, elle 
"constitue une nourriture pour l'esprit, défend l'âme de toute 
vulgarité et la maintient dans une certaine tonalité haute". 
DOG. BOY AND SAINT JOHN RIVER (1958). Amid such lQndsca~s, 
Colville himself greM! "p. "1 have special feelings for lhis spot, Oaic Point," 
says ColviJ/!. "One o.f my close friends spent his childhood heu" 




L'oeuvre de ce peintre canadien, comme tant d'autres 
oeuvres qui mettent surtout en branle des processus conscients, 
remplit tout de même les conditions essentielles de l'art chez 
le spectateur réceptif. Elle lui fait sentir la haute qualité 
du sentiment qu'il entretient envers la nature, elle donne de 
la consistance à ce sentiment, elle est le support consistant 
d'un affect, elle est "le langage qui rend sensible un état 
d'âme". Nous avons bien dit "oeuvres qui mettent en branle des 
processus conscients", car ici c'est le rêle du conscient qui 
est prépondérant, du fait qu'il lie le spectateur à des expé-
riences qU'il peut relier à des faits de son vécu personnel, 
toujours présents à sa mémoire. Cependant, dans ces oeuvres, 
comme dans toute oeuvre d'ailleurs, il y a remontée d'éléments 
inconscients tr~s profonds; telle cette complaisance narcissique 
f ' t' .. f' , l' 104 l . ace a son propre sen lr V1Vl le par oeuvre ,comp alsance 
narcissique qui va dans le sens d'une régression au-dedans de 
soi. Entre'autres, on peut aussi y discerner un élan pulsionnel 
égocentrique de domination sur unR réalité que l'on est ~arvenu 
à immobiU~er, à "figer" par le contact avec l'oeuvre, etc. 
B. Concrétisation de nos avancés 
Apr~s avoir pris connaissance des principaux éléments 
qui entrent en jeu dans la réceptivité du spectateur de l'oeuvre 
104Luquet disait au chap. II du mémoire: "Secondairement 
l'art deviendra un langage, mais primitivement il est un plaisir 
narcissique" Ccf. citation de la page 70). 
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d'art, peu importe que celle-ci soit picturale, spatiale, lit-
téraire, musicale, ou du type "performing art" (i.e. théâtre, 
danse, mime, etc.), il nous est maintenant permis d'aller plus 
à fond et de nous livrer à quelques brèves analyses qui, selon 
mes espoirs les plus chers, complèteront et surtout concrétise-
ront cette saisie de la portée de l'oeuvre d'art sur la psyché 
humaine. 
1. Regard hypothétique sur deux types de lecteurs de 
"l'Albatros" 
Pour débuter, revenons à ce lecteur pour lequel les li-
gnes de l'Albatros "ce prince des nuées qui hante la tempête et 
se rit de l'archer", pourraient se révéler le magnifique couron-
nement du poème de Baudelaire. Il est hors de tout doute que 
ces lignes provoqueront, chez cet individu réceptif, une déchar-
ge de tension rattachée à des refoulements dont les origines 
premières remontent aussi loin que le stade oral tardif. En ef-
fet, à cette dure période, le nourrisson, qui fait de plus en 
plus l'expérience de la frustration, sent qu'il e st autre que 
son entourage et élabore avec ses faibles schème s intellectuels 
l'idée (si nous pouvons la nommer ainsi!) d'une domination tota-
le à caractère passif sur cet entourage parfois si hostile. Ces 
lignes sont l'image intense de l'homme qui éChappe au destin de 
l'homme. Elles sont ici le symbole sublime de ce rêve bien hu-
main, qui est le premier rêve de tout homme, de voir se réaliser 
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toutes ses moindres attentes sans n'avoir à subir aucune ten-
sion. Il s'agit bien ici d'un schème pulsionnel universel to-
talement égocentrique qui, depuis sa première manifestation, 
vient hanter et tourmenter l'homme à chaque jour de son exis-
tence. Baudelaire, tout en transformant, en "voilant" et en 
sublimant sa misère, a su admirablement toucher l'âme de mil-
lions de lecteurs et ainsi amener chez eux une pr ofonde et bé-
néfique retrouvaille avec soi, "sans danger et déplaisir pour 
1 .,,105. t· t t d d'l t t· ·t t e mOl qUl, en ce lns an e e ec a lon se VOl momen a-
nément déchargé de cette tension commune à tous les hommes. 
Nous avions aussi discuté du lecteur instruit et cultivé 
qui présentait à peu de choses près la même personnalité que 
Baudelaire. Il est évidemment très difficile de ~rouver le ty-
pe parfait d'une telle personnalité. Aussi, 'pour remédier à ce 
manque, nous allons jeter un coup d'oeil sur un groupe idéologi-
que et culturel (contreculturel si l'on préfère) dont les membres, 
dans les grandes lignes de leur façon d'être au monde, présentent 
en gros les mêmes caractéristiques que celles que nous avons at-
tribuées à Baudelaire au deuxième chapitre du mémoire. Il s'agit 
de la contreculture hippie des années 1965 à 1968, dont la majo-
rité des membres étaient des jeunes de 17 à 25 ans, issus de 
l05Car nous l'avons bien dit plus haut, sans voiles et 
sans changements défensifs, ce fantasme risque fort d'être inac-
ceptable et signe évident de faiblesse caractérielle aux yeux du 
surmoi et des gens de l'entourage. 
milieux aisés et jouissant d'une bonne formation académique 
(beaucoup d'entre eux sont des "dropouts,,106 d'université). 
Empressons-nous de noter que Baudelaire est l'un des grands 
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poètes reconnus par les hippies. Tout comme les hippies dans 
. 
les grandes lignes de leur idéologie, Baudelaire se prononçait 
contre les valeurs établies par la société, il prônait l'aban-
don total aux élans du coeur vers l'atteinte d'un idéal spiri-
tuel, il prônait un certain laisser-aller s'appuyant sur un 
hédonisme voluptueux (ex.: son poème Enivrez-vous). De plus, 
le "prince des poètes" était un fervent amateur de drogues tel-
les l'opium et le hachisch. 
Des recherches à la fois psychanalytiques, psychiatri-
ques et sociologiques effectuées sur la contreculture américai-
ne des années 1965 à 1968, ont démontré que l'aventure hippie 
était inconsciemment une sorte de fixation à l'ambiance d'une 
enfance où le jeune individu est intimement lié à sa mère (tout 
comme Baudelaire l'a été). Ce lien intime est favorisé en gros 
par une dynamique familiale moderne où le père, retenu par de 
nombreuses activités professionnelles ou autres, joue un rôle 
moins prépondérant au foyer et participe beaucoup moins que la 
mère à la formation de ses enfants. Ce qui a pour effet de ré-
duire son influence et son rôle déterminant auprès de ceux-ci. 
106DROPOUT: terme de l'anglais nord-américain, popula~ 
risé au cours des années 60 pour désigner les jeunes qui aban-
donnaient leurs études. 
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Placide Gaboury, s'appuyant sur ces recherches, nous en glisse 
un mot qui, tout en traitant de l'élan hippie et de ses princi-
pales tangentes inconscientes nous permettra d'établir des ana-
logies sûres avec l'analyse des principales tangentes incon-
scientes de Baudelaire: 
Le psychiatre Karl Stern (The Flight from Woman) 
soutient que la connaissance par ëonnatürallte,-qüi-
est un aspect du mode intuitif-poétique de connaître, 
prend sa source dans la relation mère-enfant. De son 
côté Erich Fromm (~h~ ~r~ ~~_L~v~n2) dit que l'amour 
maternel est un amour de l'etre: du seul fait qU'il 
existe, l'enfant est aimé. L'amour paternel serait 
plus conditionnel: l'enfant doit faire quelque chose 
pour gagner l'amour du père, rencontrer ses exigences. 
Les hippies disent justement: ce n'est pas ce qu'une 
personne fait qui compte, mais ce qU'elle est. Ils 
disent aussi que c'est l'amour, non la connaissance, 
qui mène à la vérité. Or, comme le note George B. 
Murray, la connaissance intuitive-poétique est analo-
gue à l ' amour maternel; la connaissance analytique-
scientifique est analogue à l'amour paternel. 
Kenneth Keniston, dans son étude The Uncommitted, 
découvre que les jeunes qui laissent tomber la-socIété 
ont presque toujours pratiqué l'identification avec 
leur mère plutôt qU'avec leur père. Des études sur les 
habitués de l'héro!ne fournissent les mêmes conclusions. 
Il semblerait que la connaissance d'ordre scienti-
fique et analytique demande de la discipline, de la té-
nacité et une certaine prise sur le réel 10 7 • Or, par , 
son refus de toute forme de violence, ainsi que de tout 
effort intellectuel systématique, le hippie opte pour 
un monde intériorisé, subjectif, poétique, maternel l08 • 
Si l'on entend la réalité selon la définition du philo-
sophe C.S. Peirce (II ce qui existe, indépendamment de ce 
que l'on pense ou expérimente - ce qui résiste"), il est 
certain 3ue le hippie n'est pas intéressé à ce type de 
réalité l 9. (Le sociologue Peter Berger [ ••• J entend 
107Ce que Baudelaire n'avait en aucune façon. 
108Ce qui était bel et bien le monde de Baudelaire. 
109 Pas plus que Baudelaire ne l'était. 
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dans le même sens le mot "chose". Pour lui, la socié-
té est, suivant en cela la tradition de Durkheim, une 
réalité aussi irréfutable qu'une pierre sur laquelle 
on bute - et en ce sens elle est une "chose".). 
Ainsi, selon les schèmes de Berger, l'homme rede-
viendrait enfant dans la mesure où il refuserait la so-
ciété comme réalité diverse et compétitivellO , dans la 
mesure où il rechercherait la protection maternelle de 
son monde enfantinlll • 
Il semblerait aussi qu'affronter la société c'est 
s'affronter soi-même en tant que relié au monde; et re-
fuser cette société c'est refuser une part de ce qu'on 
est ou pourrait être. Il semblerait que le hippie, en 
n'acceptant qu'une part de la réalité, la plus avanta-
geuse, n'assume qu'une part de lui-même. 
Nathan Adler C ••• ] voit dans le hippie le type de 
ce qu'il appelle la personnalité anti-nomienne (c'est-
à-dire contre la loi). 
Bien que les métaphores changent, dit Adler, des 
thèmes semblables réapparaissent. Les problèmes reli-
gieux et existentiels deviennent primordiaux. L'''auto-
actualisation" et la "transcendance" deviennent des mo-
tifs dominants. Des adolescents parlent de l'unité de 
l'humanité et du besoin de fusionner, comme s'ils étaient 
des Sufis ou des disciples de Meister Eckhart. Il y a 
de toute évidence une diffusion de l'Ego et un narcis-
sisme intensifié qui se retire du monde pour s'orienter 
vers le quiétismeI12 ••• Ces tensions et thèmes s'unis-
sent dans un ensemble qui cons'ti tue la personnalité anti-
nomienne." L'antinomien craint la diffusion et la déper-
sonnalisation, c'est pourquoi, "par des trips vers l'in-
térieur, par une fusion panthéiste, ou dës-élans sadis-
tes et masochistes, il tente de démontrer sa capacité de 
contrôler son Moi et les objets-113. 
110Ce que Baudelaire a toujours fait. 
lllCe qui, hors de tout doute, se traduit dans la vie et 
l'oeuvre de Baudelaire. 
l12Dans l'Albatros, Baudelaire, craignant la diffusion, 
ne se retire-t-il pas du monde pour s'orienter vers le quiétisme? 
-Tout comme Baudelaire l'exprimait et le désirait dans 
, l'Albatros, pour finalement s'y instituer "prince des nuées qui 
hante la tempête et se rit de l'archer". 
l13Placide Gaboury, Le hippie et l'homme "distancié", 
deux attitudes devant la réalité, pp. 96,97, 101. 
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Ces lignes de Placide Gaboury ne doivent plus nous lais-
ser douter de la très grande réceptivité d'un bon nombre de 
hippies au poème l'Albatros. L'image du poète présentée dans 
le poème n'est-elle pas, dans ses grandes lignes, l'image qu'ils 
se font d'eux-mêmes? Tout comme le poète, les hippies ne s'es-
timent plus sous l'emprise du monde des faibles; monde fini, li-
mité, cadré, où les hommes se soumettent à de piètres et vaines 
valeurs temporelles. Les hippies se voient plutôt dans un mon-
de aspirant à l'infini, que seule une intense quête spirituelle 
permet d'atteindre. Dans cette façon de voir, la société qui 
soutient le complexe industriel-militaire, de même que les di-
rigeants de cette société, ne peuvent être vus que de la façon 
dont Baudelaire voyait ces marins qui agaçaient le pauvre alba-
tros, c'est-à-dire un ramassis de gens rustres, barbares, infé-
rieurs, dont la conscience et les aspirations stagnent et s'a-
vilissent dans une faible idéologie matérialiste, à jamais fer-
mée au monde du spirituel et de l'infini, là où l'homme atteint 
la véritable libération de son être. Il n'est point nécessaire 
d'aller plus loin, pour saisir à quel point l'Albatros peut re-
présenter un support très consistant à une idéologie dont les 
assises remontent à l'enfance des membres de la contreculturej 
période où s'est effectuée une orientation pulsionnelle spécifi-
que gravitant en premier lieu autour d'un mode infantile de re-
lation à la mère et, en second lieu, autour d'un refus du monde 
du père. Cette orientation pulsionnelle se révélant par la pas-
sivité, le manque d'esprit de compétition, la crainte de la 
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diffusion et de la dépersonnalisation, le quiétisme intensif, 
etc. 
2. Regard sur des créations accessibles à tous 
Pourtant, et c'est un fait vérifiable, ce ne sont pas 
tous les gens qui seront réceptifs aux oeuvres des Baudelaire, 
Bach, Mozart, Rimbaud, Picasso, Shakespeare, Beckett, etc. En-
core, cette catégorie de gens réceptifs aux grandes oeuvres ne 
les appréciera pas toutes de la même façon: certaines créations 
auront une signification moindre pour les 'uns, tandis qu'elles 
seront pléines de signification pour les autres. Disons même 
que cette catégorie de gens représente une minorité, si on la 
compare au reste de la population. Ce, pour des raisons d'ap-
titudes intellectuelles, de personnalité, d'acquis culturel et 
même de classe sociale. 
C'est pourquoi nous allons maintenant jeter un regard 
du côté d'oeuvres en général moins complexes, mais qui "accro-
chent" la réceptivité de la plus grande partie de la population 
des pays hautement industrialisés du monde occidental. Il s'agit 
d'oeuvres à haut taux de diffusion, telles: la bande dessinée, 
le dessin animé, le cinéma d'action, le roman fleuve, etc. Ces 
oeuvres, d'accès facile, nécessitent en général un moins grand 
effort intellectuel. Leur contenu, ainsi que nous le verrons 
en analysant certaines bandes dessinées et dessins animés, est 
en majeure partie composé de traits libidinaux ou anxiogènes 
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communs à tous les humains. Quant à la forme de ces oeuvres, 
elle s'apparente fortement à celle élaborée par tous les en-
fants lors des premières années d'utilisation des schèmes lu-
diques symboliques, surtout dans le cas de la bande dessinée 
et du dessin animé qui, très souvent, présentent des personna-
. 114 ges anlmaux Bref, la forme de ces créations se rapproche 
des premiers modes symboliques infantiles d'expression d'af-
fects, en ce qu'elle utilise des schèmes intellectuels plus 
primitifs, donnant lieu à une signification qui, même à tra-
vers les voiles et les transformations, est plus directe et 
"saute" immédiatement aux yeux. Afin de mieux comprendre cet-
te assertion, nous n'avons qu'à comparer la forme de l'Albatros 
et celle de la saynète d'Aragones en page 25 du mémoire. En 
gros, c'est le caractère plus direct de leur signification qui 
rend ces oeuvres accessibles à la plupart des gens. 
Là encore, tous n'accéderont pas à ces oeuvres au même 
niveau, mais ils trouveront tout de même une délectation à cet-
te présentation de leurs désirs et de leurs terreurs, déguisés, 
transformés par l'oeuvre simple qui, tout de même, "évite d'in-
quiéter le moi" et permet "des issues riches de pulsion sans 
l14NOUS savons déjà que les animaux sont des "personna-
ges" très importants dans l'organisation des fantasmes infanti-
les, car ils servent "d'auditeurs bénévoles et de miroirs pour 
le moi", tout en héritant de "l'activité moralisatrice des pa-
rents qU'il faut incorporer plus agréablement dans la réalité". 
Cf. citation de la page 55 du mémoire: "En particulier les per-
sonnages fictifs ••• ou imagination d'animaux justiciers." 
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danger et déplaisir". Ces oeuvres simples et universelles ac-
crocheront enfants (bien sûrl), adolescents, adultes, poètes, 
peintres, travailleurs manuels, savants, philosophes, etc. Car, 
pour être reçues, cela va de soi, elles dépendent beaucoup 
moins que leS oeuvres plus complexes, de la personnalité, de 
l'acquis culturel, de la classe sociale et même, dans une cer-
taine mesure, des aptitudes intellectuelles du spectateur. Dans 
cet ordre d'idée et surtout dans le but d'achever de justifier 
la raison de notre analyse de quelques-unes de ces créations, 
laissons-nous entr~iner par les propos du québécois Serge Brind' 
Amour, dans un article intitulé "Les héros de papier", paru dans 
la revue Nous de novembre 1973 et où il nous entretient de la 
forme la plus répandue de ce type de création, soit la bande 
dessinée: 
Goddard, Fellini, Sartre sont des lect~urs enragés de 
bandes dessinées. Picasso l'était aussi. Le cinéaste 
Alain Resnais affirme s'être initié à la direction 
d'acteurs, au montage et au découpage cinématographi-
ques bien avant d'entrer à l'IDHEC ••• par la lecture 
des bandes dessinées. On peut donc supposer que la 
bande dessinée présente au moins quelques aspects po-
sitifs. 
L'un des plus intéressants est sans doute sa va-
leur de témoignage. Comme l'a souligné Francis Lacas-
sin dans une remarquable étude, Pour un ge art: la ban-
de dessinée. "La création d'un archétype---comme-celle 
d'ün-sym501e - n'est pas le fait d'une décision cons-
ciente mais d'une élaboration collective, le terme 
d'une évolution, le produit d'un système socio-écono-
mique, la réponse à l'attente d'une masse." En d'au-
tres termes, tout héros, celui de la bande dessinée 
comme les autres, est à l'image de la société qui l'a 
produit. Et l'univers imaginaire dans lequel il évo-
lue ne peut qu'avoir de nombreuses similitudes avec 
l'univers réel. Aussi la bande dessinée est-elle un 
champ d'observation rêvé pour le sociologue ou l'anthro-
pologue. 
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Pour commencer, ils pourront apprendre beaucoup 
du type du héros, du genre de personnage qu'il est, 
du grand courant auquel il se rattache dans l'histoi-
re de la bande dessinée. Par exemple ce n'est pas par 
hasard que les premiers détectives de la bande dessi-
née sont apparus dans les années 1930-40, soit â une 
époque où la lutte contre le crime organisé et la guer-
re des gangs aux Etats-Unis mettaient particulièrement 
en évidence ces personnages. Ce n'est pas par hasard 
non plus que les premières "femmes libérées", les hé-
ro!nes du genre Barbarella, Jodelle, Pravda, etc. aient 
été créées au cours des années 60, dans la foulée des 
revendications féministes. Batman et Superman doivent 
sans doute beaucoup â l'angoisse· diffuse, â l'insécuri-
té profonde qu'éprouvaient les américains ~ la veille 
de la seconde guerre mondiale, â peine sortis qu'ils 
étaient de la terrible crise économique des années 30. 
Les héros prennent â leur compte les peurs, les va-
leurs et les obsessions de la civilisation qui les a 
inventés. En ce sens ils en disent long sur ellel1 5. 
Brind ' Amour nous présentait la bande dessinée sous son 
aspect sociologique et anthropologique, nous allons la présen-
ter sous son aspect psychanalytique, â partir de cette même ci-
tation . Portons notre attention sur ces quelques lignes de la 
citation: "La création d'un archétype - comme celle d'un sym-
bole - n'est pas le fait d'une décision consciente mais d'une 
élaboration collective [ ••• J, la réponse â l'attente d'une mas-
se"; "les héros prennent â leur compte les peurs, les valeurs 
et les obsessions de la civilisation qui les a inventés". Il 
nous est possible de lier aisément ces bouts de texte â ce que 
nous rapportions d'Eric Erikson aux pages 46 et 47 du mémoire, 
l15Serge Brind'Amour,"Les héros de papier", in Nous, 
Nous Magazine Ltée, Montréal, novembre 1973, p. 14. 
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à savoir que les institutions sociales (la bande dessinée étant 
une forme d'art institutionnalisée) semblaient apporter à l'in-
dividu des réconforts collectifs face aux angoisses qui pro-
viennent de son passé infantile. Vue ainsi, la bande dessinée 
est donc, à sa façon, un support consistant aux angoisses et 
aux désirs collectifs qui ont leurs ~remières assises dans 
l'aventure infantile. Assises pulsionnelles d'origine infanti-
le et que la civilisation a su orienter vers des objets qui lui 
sont caractéristiqUes et auxquels sont directement liées ses 
peurs, ses valeurs et ses obsessions ••• 
Dans ces oeuvres à haut taux de diffusion (i.e. bande 
dessinée, dessin animé, roman fleuve, cinéma d'action, etc.), 
nous retrouvons, avec les aspirations collectives particuliè-
res à une époque, à peu près toujours les mêmes grands thèmes 
surmo!ques de justice, d'honnêteté, de gratuité de l'acte, etc. 
Ces grands thèmes surmo!ques sont groupés autour d'un thème 
central à caractère égocentrique, soit, un ou des héros indes-
tructibles qui réussissent toujours à se tirer brillamment des 
pires situations. En fait, ce ou ces héros, qui ne semble(nt) 
pas soumis à un destin fatal, est (sont), sur un plan incon-
scient, la projection et la représentation déguisée du moi de 
chaque être humain dans son désir d'immortalité et son désir 
(non moins profond) d'éChapper aux événements non favorables 
de la réalité. 
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Il s'agit dans ces oeuvres d'une négation fantasmati-
que de la réalité par le moi. Dans ce type d'oeuvres, cette 
négation fantasmatique se retrouve, sous son aspect le plus 
profond et le plus primitif, dans le dessin animé, la bande 
dessinée et quelquefois le roman-fleuve. Ce sont toutes des 
créations à tournure humoristique où, bien souvent~ même les 
"méchants" ne meurent pas, en dépit de tous les graves malheurs 
tragi-ridicules qui les accablent. Ainsi, dans la série animée 
Bugs Bunny diffusée par la firme cinématographique Warner Bro-
thers, nous voyons sans cesse des êtres malfaisants qui tombent 
dans des gouffres rocheux quasi interminables, reçoivent des 
tonnes et des tonnes de rocs gigantesques sur le crâne, sont 
noircis, déchirés, "époilés" par la détonation d'un fusil de 
chasse en plein visage, etc. Ce qui est étonnant, c'est que 
ces êtres malfaisants, après tous ces déboires, reviennent tou-
jours dans l'action à la scène suivante, frais et dispos, ne 
portant plus aucune trace du malheur précédent et toujours prêts 
à exécuter leur mille et un tours malfaisants! Nous en avons un 
exemple des plus concrets lorsque nous assistons à la présenta-
tion d'une saynette de la même série mettant aux prises le héros 
(i.e. le lapin Bugs Bunny) et l'être malfaisant entre tous, le 
Tasmanian Devil. Le Tasmanian Devil est un véritable monstre, 
une brute ignoble, tout à fait stupide, poussant des cris rau-
ques et barbares propres à gêner le fauve le plus déchaîné. No-
tre monstre se déplace comme une tornade, semant la panique, en 
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quête insatiable de nourriture, dévorant et avalant "sur-glou-
tonnement" tout ce qui se mange. D'ailleurs, son menu, dans 
le dictionnaire zoologique de la série, inclut une liste sans 
fin d'animaux de toutes sortes: éléphants,hhippopotames, tapirs, 
ardvarks, gnous, bisons, boas-contrictors ••• poulets, porcs, la-
pins, etc. Bugs Bunny, menacé par le monstre, lui fera avaler 
tour à tour, au moyen de ruses subtiles, des dindes bourrées de 
. t l ,. 116 dt· , t' d '1· n1 rog ycer1ne ,un ra eau pneuma 1que presen e comme un e 1-
cieux et tendre cochonnet truffé, lequel se gonfle immédiatement 
après ingestion, faisant prendre au Tasmanian Devil la forme de 
l'objet gobé. 
TASMANIAN DEVIL 
Que d'agressivité, que de sadisme, que de tendances et 
d'impulsions primitives repréhensibles à tout point de vue, qui 
sont exprimées sous le couvert d'une présentation humoristique, 
donnant une piètre figure d'enfants de choeur aux nazis d~ 
Dachau et de Buchenwald! Ici, sous le couvert de l'humour et 
de la fantaisie, tout ce qui censure de telles impulsions dans 
116"HO ••• OOO, a bit hard to digest, something must be 
wrong with my stomach today", dira le monstre étonné, surpris, 





la vie réelle courante disparaît. La forme facile de l'oeuvre 
permet la décharge de tout un flot de tendances et de pulsions, 
actualisées et refoulées à partir du premier âge de la vie in-
fantile, soit à partir de cette période du stade oral tardif 
dominé par des élans sadomasochistes. C'est un fait indéniable, 
au contact d'une telle oeuvre il y a, chez la plupart des gens, 
une véritable délectation, une libération d'énergie pulsionnel-
le et, de ce fait, une réduction de la tension pulsionnelle que 
l'on voit s'exprimer par le rire ou le sourire. En Amérique du 
Nord, rares sont ceux qui peuvent se vanter de ne pas en avoir 
fait l'expérience. 
Ici cependant, nous nous devons d'apporter quelques ex-
plications sommaires afin d'éviter une certaine confusion chez 
le lecteur moins renseigné qui, en dépit de tout ce qui a été 
dit depuis le début de cet ouvrage, risquerait de perdre le fil 
des idées. Nous ne voulons pas signifier que c'est uniquement 
parce qu'un individu a éprouvé des frustrations puis refoulé 
son agressivité au stade oral tardif, qu'à la vue du spectacle 
irréel, violent et explosif de la déconfiture du Tasmanian Devil, 
il éprouvera un plaisir suivi d'une détente. Nous voulons tout 
simplement dire, qu'à ce stade, il commence vraiment à y avoir 
des réactions agressives et destructrices conscientes, de la 
part de l'enfant vis-à-vis l'entourage qui "résiste" assez sou-
vent à ses attentes (ex.: la mère qui retire le sein parce que 
bébé l'a mordu; cf. citation de D. Lagache en p. 34 du mémoire). 
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A partir de cette époque où l'enfant commence à distinguer le 
moi du non-moi, plus il croît et se développe, plus il doit ap-
prendre à refouler sa col~re et son agressivité s'il veut con-
server l'amour et la bienveillance de son entourage (surtout 
les parents). Peu à peu, cette attitude s'inscrira au niveau 
du surmoi et s'étendra à l'entourage social. D~s le stade oral 
tardif, l'individu sent puis sait peu à peu que son agressivité 
peut être source d'autres frustrations plus graves que celle 
qU'il a à subir en premier lieu; il se doit donc de retenir le 
plus possible cette agressivité. A cet instinct inné et néces-
saire à la survie, s'oppose une réalité contrariante plus forte 
et, bien souvent, le seul compromis possible est le refoulement 
qui, graduellement, inscrit dans l'inconscient la tension non 
déchargée. De là, nous pouvons affirmer qu'en tout être humain 
(même le plus sage) il y a une certaine somme d'agressivité re-
foulée, qu'il lui a été impossible de décharger, laissant dans 
la psyché une tension qui exige une réduction et une détente 
bienfaisante. Ici, c'est précisément le rôle économique du des-
sin animé Bugs Bunny que de faire remonter ce sadisme refoulé, 
pas de n'importe quelle façon cependant, mais d'une façon "qui 
évite d'inquiéter le moi et de faire naître une angoisse", c'est-
à-dire, dans le cas Bugs Bunny, au moyen d'une forme irréelle et 
humoristique gravitant autour d'un mécanisme de négation par le 
fantasme. Forme irréelle et humoristique propre à briser la 
censure et à rendre permise la décharge de tendances fort répré-
hensibles du point de vue d'une relation réelle avec autrui. Qui 
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n'a jamais entendu une personne en colère contre une autre pro-
férer de semblables fantasmes? ooh ••• ce que je te me l'écra-
bouillerais, lui arracherais les cheveux un par un, etc ••• ! 
Mais à part de dangereux psychopathes criminels ou autres indi-
vidus du genre, qui saurait réaliser de si horribles pensées? 
Toujours dans le but d'une meilleure concrétisation: 
, 
après un malheureux accident 00 je perdis, dans une douleur "qui 
porte au coeur", l'ongle du gros orteil gauche, l'idée m'est ve-
nue de faire un rapprochement avec un personnage de la bande 
dessinée Spirou, soit le notaire Mordicus affligé d'un mal ex-
trêmement douloureux situé dans la même région que le mien, la 
goutte au pied gauche. Comme maître Mordicus, j'étais aigri et 
souffrant, tentant le mieux possible de prendre mon mal en pa-
tience. Je ne pouvais endurer même le plus léger attouchement. 
Si un choc puissant était alors survenu sur mon orteil, je me 
serais, je crois, probablement affaissé de douleur. D'ailleurs, 
près de deux semaines après l'accident, j'étais encore excessi-
vement minutieux dans ma surveillance pour éviter tout choc à 
mon pauvre orteil ••• 
Dans cet épisode de Spirou et les héritiers (cf. pp. 
135-138 du mémoire), c'est précisément ce qui se produit. La gau-
cherie innocente des deux héros, \ Spirou et Fantasio qui ont l'in-
tention de faire une démonstrati~n très sérieuse d'un appareil 
1 
volant, fait qu'en trois occasio~s graduées le pauvre maître 
1 
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Mordicus passe d'une douleur à peine supportable à une douleur 
tout à fait insupportable qui, en réalité ferait s'affaisser 
plus d'un homme. A la première séquence, nous assistons au lé-
ger attouchement du chapeau de Fantasio qui tombe sur le pied 
du maître Mordicus. La deuxième séquence nous montre un coup 
de canne emphatique donné malencontreusement par Fantasio. La 
troisième séquence nous fait voir le bouquet, soit Fantasio qui, 
perdant complètement l'équilibre en posant le pied sur les bil-
les du lustre éparpillées aux quatre coins de la pièce, vient 
accidentellement tomber de tout son poids sur le pied du notai-
re, à la suite d'une gaffe monumentale de Spirou qui vient de 
détruire le lustre avec l'hélice du fantacoptère ••• 
Si une telle chose se produisait dans la réalité, elle 
serait loin de provoquer le rire, du moins dans l'entourage im-
médiat du malheureux et dans l'immédiat de la situation. Mais 
dansSpirou, ceci devient des plus drôles, jusqu'à me faire m'es-
claffer pour la N. ième fois, moi qui ai pourtant lu et relu tant 
de fois ce volume, témoin d'heureux moments de mon enfance. Ici, 
c'est surtout le comique de la situation qui fait que la forme 
nous "séduit", au point de faire remonter en surface le sadisme 
refoulé. Sous le couvert du comique de situation, des tendances 
nettement répréhensibles peuvent s'exprimer et amener une libé-
ration d'énergie pulsionnelle propre à procurer jouissance et 
réduction de tension. A la suite de cet exemple, la vérité de 
la citation de Freud aux pages 108 et 109 du mémoire ne peut 
que nous "sauter aux yeux"! ••• 
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117R• Franquin, Spirou et les héritiers, Dupuis, Paris, 
Anvers, Eindhoven, Marcinelle-Charleroi, Montréal, 1952, pp. 16-
19. 
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Il nous est possible de pousser beaucoup plus loin no-
tre analyse de Bugs Bunny et Spirou étant donné l'extrême ri-
chesse de leur contenu en matériel inconscient. Ne regardons 
que le Tasmanian Devil et maître Mordicus qui, en fait, jouent 
des rôles d'autorité et de puissance. Le Tasmanian Devil, par 
sa force et sa brutalité sans égale, impose sa loi de terreur 
à tous les sujets du règne animal l18 , jusqu'à ce que Bugs 
Bunny, désinvolte, génial, farceur, complètement détendu et 
doué d'une assurance frisant l'indifférence mette fin aux élans 
bestiaux de ce dernier. Maître Mordicus, lui, est un personna-
ge bourru, strict et conservateur (son nom l'indique d'ailleurs 
... 
très bien), situé assez haut dans l'échelle sociale, rendu com-
pIètement ridicule par les agissements maladroits de Spirou et 
Fantasio qui font craquer de toutes parts sa sérieuse intégrité 
et la régularité moche de son petit cadre de vie. Nous avons 
ici un bel exemple de transformation et de projection effectuées 
à un niveau tout à fait inconscient: le Tasmanian Devil etmaî-
tre Mordicus, objets agressifs et objets d'agressivité, sont, à 
coup sûr, en lien direct avec ces heurts infantiles contre la 
contrainte autoritaire parentale que l'enfant ambivalent, dans 
ces accès de colère impuissante, rêve parfois de dépasser et de 
détruire afin de jouir d'une existence o~ tout lui sera désormais 
1185 dl' . " d . t' ouvent, ans a scene qUl prece e son apparl lon, on 
voit fuir en débandade des régiments d'animaux de toutes sortes, 
allant des fauves terrifiés aux gorilles paniqués, en passant par 
l'alligator attardé qui se change en sac de voyage (en peau d'al-
ligator) afin de se camoufler et d'éviter le "très mauvais parti" 
que pourrait lui infliger le monstre en furie ••• 
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permis. Encore une fois, ici, la forme qui inconsciemment don-
ne aux parents l'image du Tasmanian Devi1 et du notaire Mordi-
cus, permet, sans qu'il y ait danger pour le moi, une décharge 
d'impulsions agressives refoulées durant l'aventure infantile 
face à la puissante autorité parentale. 
Si ndus descendons encore un peu plus profondément dans 
l'inconscient, les personnages de Bugs Bunny 'qui, sauf pour de 
rares occasions, sont tous des animaux (comme dans la grande ma-
jorité des productions animées), sont eux aussi, à coup sûr, en 
lien direct avec cette période de la vie où l'enfant est à la 
fois fasciné et terrifié par certains animaux sur . lesqueLs ,il 
projette et déplace ses angoisses et ses désirs. D'ailleurs, 
nous avions quelque peu annoncé ce passage en page 125 du mémoi-
reoù, nous rappelant une citation ' précédente, nous constations 
le rôle très important des animaux dans l'organisation des fan-
tasmes du jeu symbolique. Les pédo-psychiatres américains 
Arnold Gesell et Frances I1g viennent nous aider à confirmer 
cette assertion, dans un livre intitulé Chi1d Deve1opment, an 
Introduction to the S tl1dy of Human Growth, lorsque, dans un 
passage, ils nous ' pr'ésentent un tà~leau chronologique des prin-
cipales craintes et des principaux rêves des enfants. Dans ce 
tableau, au sujet des craintes de l'enfant, les animaux revien-
nent très souvent durant la pér,"ode qui s., étend de 2 ans à 6~ 
ans environ. Mais, c'est dans les rêves que cette crainte se 
manifeste le plus: ainsi à 4~ ans, l'enfant aura peur de tous 
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les animaux et plus particulièrement des loups. A 5 ans, cette 
peur sera la même et elle portera surtout sur les loups et les 
ours. Vers 5~ ans, l'enfant rêvera que des animaux sauvages 
(loups, ours, renards, serpents) cherchent à l'attraper ou à 
le mordre; il rêvera aussi que des animaux domestiques, surtout 
des chiens attaquent son chien ou lui-même. A 6 ans, il rêvera 
encore, mais moins souvent, que des renards, des lions, des ser-
pents, etc., cherchent à l'attraper et à le mordre. A 7 ans, 
certains enfants rêveront encore qU'ils sont pourchassés ou me-
nacés par des animaux et qu'ils ne peuvent se sauver ou crier à 
l'aidel19 • 
Les animaux, sujets de craintes réelles et oniriques 
très fréquentes à ·cet âge où l'individu commence à manipuler 
les schèmes intellectuels symboliques, se révéleront donc com-
me des sujets de 'choix dans l'élaboration de la pensée infan-
tile dont la principale fonction, durant cet~e période, est de 
s'incorporer plus agréablement certains aspects pénibles de la 
réalité. L'enfant transformera donc, selon un ordre nouveau 
et au gré de ses besoins, cette réalité inquiétante et fasci-
nante que sont les animaux. Les animaux deviendront, dans ses 
fantasmes ludiques, des compagnons ou des ennemis sur lesquels 
il projettera des éléments de sa relation avec ses parent~ 
119Arnold Gesell, Frances L. Ilg, Child Development, 
an Introduction to the Study of Human Growth, Harper & Row, 
Publishers, New York, 1949, pp. 303-307. 
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(i.e. tendresse, drôlerie, cOlère, crainte des parents, acti-
vité moralisatrice de ceux-ci, etc.), premiers modèles de re-
1ation aux êtres. 
Nous avons un exemple flagrant de ce lien étroit entre 
la fascination pour les animaux à l'âge infantile et la forme 
d'utilisation des per~onnages animaux de la bande dessinée ou 
du dessin animé, en regardant agir Spip (l'écureuil de Spirou) 
dans la scène chez maître Mordicus: en effet, Spip joue un rôle 
très moralisateur lorsque, l'air quelque peu découragé, il sur-
veille ses deux sots d'amis accumuler gaffes sur gaffes. Fina-
1ement, Spip porte un jugement en disant, après la gaffe de 
Spirou sur le lustre: "Eh bien! ce coup-ci je crois que nous 
pouvons nous retirer." Et, pour ajouter .au caractère mora1i-
sateur humain de Spip, remarquons la façon dont il secoue sa 
patte lorsqu'il prononce son jugement: il la secoue de cette 
façon quasi universelle qu'ont les humains en sentant qu'à la 
suite d'une irréparable, il n'y a plus d'autre chose , erreur a 
faire que de se soumettre honteusement au destin et à la colè-
re de la personne offusquée. Ce brave écureuil n'est pas sans 
rappeler ce "toutou" ou animal fétiche qui, pour les raisons 
que nous savons, devient le compagnon intime et idéal de tant 
d'enfants à l'âge du jeu symbolique et même au delà. Un tel 
compagnon ne se trouve pas que dans Spirou, songeons à d'autres 
héros de bandes dessinées célèbres: Tintin et Milou, Luckey Luke 
et son cheval Jo11y Jumper (qui joue aux échecs avec son maître!), 
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Obe1ix et son chien Idéfix, etc. 
Si nous voulons encore descendre plus profondément dans 
la psyché, ce Tasmanian Devi1, qui dévore tout ce qui fait par-
tie du règne animal, n'est pas sans analogie avec une des pre-
mières angoisses fantasmatiques de l'enfant, angoisse qui prend 
son origine au stade oral-tardif. En effet, à ce stade, l'en-
fant, dont l'unité symbiotique avec sa mère est à jamais bri-
sée, devient conscient, dans ses accès de colère sado-masochis-
te, qu'en mordant et en mangeant il détruit. Dans son image-
rie mentale peu développée et égocentrique, cette pulsion sadi-
que se retourne contre lui, lui aussi peut être détruit de la 
façon dont il détruit. Ce fantasme anxiogène archa!que est 
d'abord porté sur la mère, puis sur d'autres pourvoyeurs, pour 
finalement se déplacer, durant une bonne partie de l'enfance, 
sur des êtres réels ou imaginaires à l'aspect menaçant. Ce fan-
. tasme anxiogène de dévoration, nous l'avons vu avec Gesell et 
I1g, se manifeste le plus souvent dans les cauchemars des en-
fants de 5 à 7 ans où ils sont poursuivis et attaqués par des 
animaux sauvages (loups, ours, lions, tigres, serpents, etc.) 
qui veulent les mordre (oules croquer). 
Dans cette même veine de crainte fantasmatique de dé-
voration, songeons aux histoires "d'ogres" et de "méchants 
loups" qui nous ont tant fascinés et terrifiés durant notre 
enfance. Songeons à ce passage de la mythologie gréco-latine 
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où le dieu Kronos (latin: Saturnus) dévorait ses enfants à leur 
A , A , 120 C f naissance, de peur d'etre plus tard detrone par eux • e an-
tasme, devenu élément d'une croyance collective, est un bel ex-
emple de projection inconsciente et déguisée de l'enfant "oral" 
détruit "oralement". A cet élément oral se rattache, ici, un 
élément oedipien anxiogène, soit celui du père destructeur tout-
puissant, ayant déjà détrôné son propre" père et qui sera à son 
tour vaincu par son propre fils Zeus (latin: Jupiter) sauvé du 
massacre infanticide par sa mère. 
Toujours dans cette même veine d'angoisse archa!que par 
destruction orale, quel québécois qui a grandi il y a 15, 20 ou 
25 ans ne se souvient pas de cette phrase à la mode dans pres-
que tous les foyers, lorsque les enfants, encore pris dans leurs 
jeux, à l'heure du coucher, tentaient de prolonge~ leur plaisir 
afin de retarder le plus possible cette "plate" mise au lit, 
triste invention des adultes: "si tu ne te couches pas bientôt, 
121 
"le bonhomme sept-heures" va venir te chercher et de manger"? 
120"SATURNE. Dieu de la mythologie romaine, identifié 
au dieu grec Kronos, fils d'Ouranos (le Ciel) : et de Gê (la ter-
re); détrôna son père, mais ayant appris qu'un de ses enfants 
le détrônerait, les dévorait tous dès leur naissance. Zeus fut 
sauvé par sa mère, Rhéa; plus tard, il vainquit Saturne et ré-
gna à sa place ••• " Sic in Dictionnaire usuel QUillet/Flammarion, 
Paris, 1959, p. 1230. 
121 Chez les français, il existe aussi un tel personnage 
folklorique du nom de "Croquemitaine". Les anglo-saxons ne font 
pas exception: chez eux nous retrouvons ce personnage sous le 
nom de "Bogey Man". Gesell et Ilg rangent cette crainte parmi 
les craintes typiques des enfants de 3 à 5 ans. 
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En nous appuyant sur des analogies de type destructif oral con-
tenues dans la mythologie et le folklore, nous avons vu qu'il 
était possible qU'une angoisse, apparue au premier âge de la 
vie puis reléguée dans les profondes oubliettes de l'incon-
scient, ait encore une action sur la psyché et soit sujette à 
se retrouver dans une création aussi simple que la série ani-
mée Bugs Bunny. Cette angoisse, dans Bugs Bunny, se retrouve 
sous une forme humoristique irréelle qui est, en réalité, un 
processus défensif très complexe élaboré inconsciemment dans 
le but d'éviter "d'inquiéter le Moi" et de libérer l'âme d'une 
tension anxiogène qul n'existe, maintenant, qu'à l'état de tra-
ce chez le spectateur adulte ou adolescent. Nous ne pourrions 
en dire autant du spectateur plus jeune où cette angoisse et 
les tensions qui s'y rattachent sont toutes récentes ••• 
Il serait possible encore de nous étendre longuement, 
voire indéfiniment, sur le contenu inconscient de certaines 
créations qui, sous l'effet des voiles et des transformations 
d'une présentation séduisante, stimulent l'inconscient du spec-
tateur et provoquent chez ce dernier un plaisir très profond 
lié à une réduction de la tension libidinale ou anxiogène . Mais 
nous préférons nous arrêter ici, car nous croyons sincèrement 
que ce qui a été vu jusqu'à maintenant est amplement suffisant 
à satisfaire les exigences de ce mémoire dont le but premier 
est, rappelons-le, d'amener le lecteur à une profonde réflexion 
sur l'essentialité de la réalité artistique. 
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C. Compléments nécessaires à notre recherche 
Après avoir présenté l'oeuvre d'art sous son aspect 
symptomatique, durant un si long moment, . il serait vraiment 
maladroit de mettre fin à ce chapitre sans tenter de détermi-
ner ce qui caractérise l'oeuvre d'art vue comme symptôme. 
C'est-à-dire, déterminer son rôle économique spécifique qui 
fait qu'elle est sujette à libérer des énergies profondes 
d'une façon propre à elle et qui ne se retrouve pas, par exem-
pIe, dans des phénomènes psychiques tels le rêve éveillé ou la 
névrose, ou dans les autres activités humaines telles les scien-
ces, les sports, etc. Plus précisément: en quoi l'oeuvre d'art 
est-elle un symptôme spécial? Après nos "envolées" des deuxiè-
me et troisième chapitres, où nous avons vu l'oeuvre d'art tant 
du côté créé que du côté reçu, le ' moment ne saurait être mieux 
choisi pour nous livrer à ce travail. 
1. Vue d'ensemble de la situation de l'art par rapport aux 
autres modes d'être et d'agir 
En fait, nous avons déjà réalisé une bonne partie de 
ce travail lorsqu'au début du chapitre nous avons traité du 
"plaisir formel" et du solide processus défensif qui y est in-
clus, transformant, voilant, déguisant désirs et angoisses de 
façon à ce qU'ils ne représentent plus une menace pour l'inté-
grité du moi. Bref, nous avons vu que cette transformation, 
en faisant disparaître des éléments menaçants pour l'intégrité 
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du moi, avait aussi pour effet d'amener une décharge de tensions 
libidinales ou anxiogènes. Finalement, cette absence de danger 
pour le moi et cette décharge de tension se révélaient à nous 
comme les conditions essentielles de la jouissance profonde 
déclenchée par la création ou par le contact réceptif avec une 
oeuvre d'art. 
Dans la perspective du mémoire, retenons surtout que, 
dans la grande majorité des oeuvres d'art créées ou reçues, il 
y a, au niveau de la forme, "un processus défensif extrêmement 
solide qui permet des issues riches de pulsion sans danger et 
déplaisir" évitant d'inquiéter le moi. Il faut aussi retenir 
que "ce processus inconscient chez le créateur est également 
inconscient chez l'amateur". Ce qui fait que le plaisir pro-
curé par l'oeuvre d'art créée ou reçue est étroitement lié à 
une réduction de tension lbératrice d'énergies profondes. Pour-
tant, si nous y songeons bien, tout agir humain est exécuté en 
vue d'une réduction de tensions qui peuvent aller d'un ordre 
strictement physiologique jusqu'à un ordre essentiellement psy-
chique. L'art n'est donc qu'une des nombreuses façons qu'à. 
l'homme de parvenir à une réduction de tension. Tout au long 
du mémoire, nous avons démontré que l'art, créé ou reçu était 
Une orientation spécifique de l'énergie psychique, orientation 
qui se structure à travers les tensions éprouvées au cours des 
différents stades du développement infantile de l'homme. L'art, 
comme toute activité humaine, est à l'origine lié à un passé 
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infantile et à l'orientation énergétique qui en est résultée, 
à la suite de l'interaction individu-milieu; du moins, c'est 
ce que nous avons bien voulu démontrer au moyen de l'exemple 
de Baudelaire, pour la forme créée, puis au moyen des simples 
exemples de ce troisième chapitre, pour la forme reçue. 
Cette façon de voir les choses, proposée au début du 
mémoire, nous a, dans un ce~tain sens, fait voir le côté symp-
tomatique de l'agir humain en général, tout en traitant de 
cette activité particulière qu'est l'art. Nous avons vu les 
choses sous l'angle d'une économique énergétique basée sur 
l'investissement des forces instinctuelles et pulsionnelles 
dans le monde réel. Ce qui nous plonge maintenant dans le vif 
du sujet et nous amène à dire que l'art, vu sous son jour symp-
tomatique, a un rôle économique spécifique qui le distingue des 
autres secteurs de l'agir humain. L'art aurait donc une essen-
ce, c'est-à-dire un "quelque chose" qui ne se retrouve nulle 
part ailleurs dans la vaste gamme de l'agir humain. Pour nous 
aider à isoler ce "quelque chose", c'est Freud qui nous met sur 
une piste lorsqu'il dit que "l'art est la forme non obsession-
nelle, non névrotique de la satisfaction substituée". Cette 
formulation, pour l'instant, nous aide au moins à établir une 
distinction entre l'art et la névrose, puis entre l'art et le 
rêve éveillé. C'est en tant que l'art peut réduire des tensions 
suite à une libération d'énergie, qU'il se distingue de la né-
vrose. En effet, la névrose est un système défensif non réussi 
ou insuffisant, incapable de rendre désirs et angoisses selon 
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une formulation qui évite d'inquiéter le moi et, de ce fait, 
incapable de produire une réduction efficace de la tension 
psychique, laissant baigner l'individu dans un inconfort quasi 
permanent face au monde et à lui-même; l'empêchant plus ou moins 
de fonctionner selon les exigences de la réalité. Ce n'est pas 
non plus l'apanage du rêve éveillé, proche parent de l'art et, 
lui aussi, rejeton de la période ludique symbolique infantile. 
Le rêve éveillé, égo!ste, sans déguisement, sans voile, sans 
concrétisation réelle, ne peut se révéler un réducteur de ten-
sion aussi efficace que l'oeuvre d'art qui, elle, par la pré-
sentation subtile de son contenu perceptible, donne au fantas-
me le droit d'exister au vu et au su de l'entourage social, 
sans représailles du surmoi. 
Ceci ne nous aide pourtant pas à savoir en quoi, par 
rapport aux autres activités humaines institutionnalisées, l'art 
est un symptôme spécial; car les autres activités sont elles aus-
si des formes de la "satisfaction substituée". Aussi, pour nous 
aider à démarrer, posons-nous une question fort simple et dont 
nous connaissons déjà la réponse: quelle autre activité humaine 
peut se "vanter" de faire ressortir d'une manière sensible dans 
l'espace-temps, à travers une forme spéciale (i.e. peinture, 
sculpture, poésie, musique, cinéma, bande dessinée, etc.), des 
feelings passés et présents, conscients et inconscients? •• En 
d'autres termes: aucune activité n'exprime, à la façon de l'art, 
cette propension bien humaine de retour aux objets ou aux événe-
ments premiers, sources de tensions anxiogènes ou lïoidinales. 
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Les activités autres que l'art impliquent une orientation d'é-
nergie vers des objets réels, susceptibles de remplacer les 
objets premiers (ex.: le chirurgien qui a déplacé ses tendan-
ces sadiques au service de ses patients, le sportif qui a dé-
placé son agressivité première par la pratique d'un sport, le 
savant qui a déplacé son voyeurisme sur l'étude des bactéries, 
etc.). Tandis que l'art, par une présentation à caractère 
réel (ex.: la peinture réaliste) ou irréel (ex.: les oeuvres 
surréalistes, la série animée Bugs Bunny), implique une orien-
tation d'énergie propre à recréer l'ambiance affective ratta-
chée aux objets ou aux événements premiers. Ceci, dans le but 
d'amener une décharge de la tension qU'ont causé ces objets ou 
ces événements, même si l'objet ou l'événement actualisé dans 
la forme créée est substitutif, c'est-à-dire qu'il n'est pas 
l'objet premier (ex.: la géante du poème de Baudelaire qui, à 
un niveau très inconscient, représentait sa mère). L'art, com-
me toutes les autres activités, amène une réduction de tension 
libidinale ou anxiogène, mais diffère de celles-ci, surtout au 
niveau de cette mise en scène (ou présentation) à caractère réel 
ou irréel, propre à amener une décharge de tension. Cette mise 
en scène, propre à rendre sensible un sentir, intervient en pro-
duisant des représentations d'objets réels ou irréels, alors que -
les autres activités interviennent en touchant directement à des 
objets réels. 
D'après ce qui vient d'être dit, nous voyons immédiatement 
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surgir une question qui pourrait être ainsi formulée: si nous 
retrouvons dans l'art un processus défensif extrêmement solide, 
comment se fait-il qu'il n'est pas rare de voir des artistes 
dont le comportement névrotique et parfois psychotique est évi-
dent? Cette question doit être posée, car les exemples foi-
sonnent: ainsi Baudelaire qui, même pour ses moindres allées et 
venues à l'extérieur de chez lui, était incapable de sortir 
sans compagnon (cf. mémoire citation de la p. 84); Beethoven 
qui a composé sa célèbre Neuvième Symphonie sous le coup d'une 
névrose; le passionné et mystique compositeur Robert Schumann 
(1810-1856) qui est devenu fou et a dû être interné jusqu'à sa 
mort; le peintre Van Gogh; le poète canadien Emile Nelligan; 
le poète surréaliste et mystique Antonin Artaud, etc. La même 
question se doit d'être posée encore plus, lorsque nous lisons 
ces lignes de Freud dans Introduction à la psychanalyse: 
L'artiste est en ~ême temps un introverti qui frise la 
névrose. Animé d'impulsions et de tendances extrême-
ment fortes, il voudrait conquérir honneurs, puissance, 
richesses, gloire et amour des femmes. Mais les moyens 
lui manquent de se procurer ces satisfactions. C'est 
pourquoi, comme tout homme insatisfait, il se détourne 
de la réalité et concentre tout son intérêt, et aussi 
sa libido, sur les désirs créés par sa vie imaginative, 
ce qui peut facilement le conduire à la névrose. Il 
faut beaucoup de circonstances favorables pour que son 
développement n'aboutisse pas à ce résultat122. 
Ces mots qui ~liennent de celui-là même qui disait que 
"l'art est la forme non obsessionnelle, non névrotique de la 
122Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, Petite 
Bibliothèque Payot, Paris, 1971, p. 354. 
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satisfaction substituée", rendent inévitable une tentative de 
réponse à la question que nous avons formulée un peu plus haut. 
Souvenons-nous de ces lignes d'André Berge (cf. mémoire, 
citation, pp. 69 et 70) qui disait que chez l'artiste, par les 
voies de l'abréaction et de l'acte créateur, l'oeuvre d'art 
prenait "une portée thérapeutique, à la fois en produisant un 
effet de délivrance et en aidant l'individu à retrouver son uni-
té interne menacée". Berge ajoutait, aussi, que les conflits 
qui entraînaient la création d'une oeuvre, n'étaient pas tous du 
même ordre et ne serapportaient pas tous au même niveau psychi-
que: il y en avait de "personnels qui ont une tonalité névroti-
que et d'autres dont le caractère est universel, fondamental et 
simplement humain". Il nous devient donc permis de dire que, 
chez les artistes à personnalité névrotique, le processus défen-
sif de l'oeuvre, quoique bien structuré, n'est pas suffisant à 
amener une réduction efficace de la tension libidinale ou anxio-
gène, mais est tout de même assez efficace pour éviter ou retar-
der la rupture fatale de l'unité interne, du moins pour un cer-
tain temps. 
Pour ces artistes, leur art va plus loin qu'une simple 
manière d'être au monde pour devenir en quelque sorte un ultime 
moyen de défense contre les coups de leur profonde douleur inté-
.rieure. Ici, le rôle de l'oeuvre d'art devient ouvertement et 
manifestement défensif et se révèle un refuge qui, par l'abré-
action de ses sentiments et l'acte créateur aboutissant à une 
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création palpable, permet à l'artiste de projeter son mal à 
l'extérieur de soi, de l'isoler et de créer une quelconque dis-
tance sécurisante entre lui et sa douleur. Ainsi, l'artiste 
malade pourra contempler sa douleur. Tout comme le faisait 
Narcisse devant sa propre image (n'oublions pas que "l'art est 
primitivement un plaisir narcissique"; cf. citation de Luquet, 
mémoire p. 71), sauf qu'ici, cette image douloureuse est désor-
mais rehaussée, embellie, sublimée, par l'utilisation incon-
sciente d'un solide processus défensif. Baudelaire qui se pro-
jette magnifiquement sur l'image de l'albatros, "prince des 
nuées", ne se voit-il pas en plus beau et d'une façon plus con-
venab1e? Dans le poème La Géante, la passivité et la sexualité 
maladive de Baudelaire ne sont-elles pas rehaussées, embellies 
et sublimées par l'image de ce chat voluptueux tout à fait dé-
pendant du bon vouloir de sa maîtresse? •• 
Cette solide utilisation du processus défensif, embe1-
lissant et sublimant leur propre sentir, permet sans doute à 
ces artistes de mieux supporter leur névrose que les névrosés 
non artistes ou moins doués (certaines personnes embelliront 
leur image en accentuant leur rôle dans leur profession ou dans 
quelqu'autre activité) qui, bien souvent, n'auront d'autre re-
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cours que la compulsion indomptable à une série d'actes ou 
123COMPULSION: besoin insistant, itératif, envahissant 
et répudié d'accomplir des actes en contradiction avec les dé-
sirs conscients habituels d'un sujet ou avec son système de 
valeurs. C'est un substitut, à caractère défensif, d'idées et 
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, . é i ' . 124 de comportements speCl.aux appel s "r tuel nevrotl.que" • Par 
exemple: l'obsessionnel dont l'angoisse remonte à une honte 
face aux plaisirs de la période anale qui lui auront été refu-
sés par une éducation trop sévère. Cet obsessionnel, suite à 
un refoulement massif, pourra développer une "manie" de la pro-
preté et se sentira profondément angoissé jusqu'à ce qu'il se 
soit lavé les mains au moins cinq ou six fois avant chaque re-
pas. Ce qui ne veut pas dire que les artistes névrosés ou au-
tres malades doués soient épargnés de la compulsion à un rituel 
sécurisant (ex.: Baudelaire qui ne sortait jamais sans compa-
gnon). D'ailleurs, les oeuvres de ces artistes sont, bien sou-
vent, le résultat d'une compulsion à créer afin de contrecarrer 
les coups d'une angoisse oppressante. Ces oeuvres "compulsi-
ves" se révèlent tout de même plus efficaces que le simple ri-
tuel, du fait que, par l'abréaction et l'acte créateur, l'ar-
tiste y exprime d'une manière palpable sa relation affective 
avec le monde; ce, de la façon bien structurée et techriique 
que nous savons déjà, tour de force à peine possible pour le 
"névrosé moyen". 
de désirs refoulés encore moins acceptables que l'acte compul~ 
sif dont l'abstention déclenche de l'angoisse. InVocabulaire 
psychiatrique. 
l24RITUEL: en psychiatrie, suite d'actions posées de 
façon répétée et compulsive. Comme dans l'acte compulsif sim-
ple, l'abstention du rituel déclenche de la tension et de l'an-
goisse. In Vocabulaire psychiatrique. 
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Ces deux derniers paragraphes trouvent en quelque sor-
te un appui et surtout un complément dans ces lignes du spécia-
liste de l'art pathologique, le psychiatre français Jean Vinchon 
qui, comme nous en ce moment, tente lui aussi de déterminer de 
quelle façon "le dessin d'images intérieures peut atténuer ou 
faire disparaitre les obsessions et les angoisses": 
Les obsessions et les rêveries profondes compor-
tent des images intérieures plus ou moins intenses. Ces 
images ont une valeur symbolique. La structure des as-
sociations d'images et d'angoisses ou d'inquiétude varie 
d'intensité suivant les individus. Elles se développent 
sur divers plans psychiques que décèle l'analyse psycho-
logique èt qui explique leur force et leur ténacité. 
Dans ces conditions, il est permis de se demander com-
ment le dessin d'images intérieures, qui semble parfois 
un jeu, peut atténuer ou faire disparaitre les obses-
sions et les angoisses ou renforcer en dehors de la ma-
ladie la maitrise de soi dans les heures d'attente et 
d'inquiétude? 
Au cours de ce travail, nous avons rencontré trois 
processus importants qui aident ~ comprendre l'action 
des griffonnages automatiques et des dessins thérapeu-
tiques. Ces processus dépendent des facteurs en rapport 
avec une . nécessité d'auto-protection qui mettent en jeu, 
souvent en même temps, la stimulation des rêves, des as-
sociations libres, l'évocation des souvenirs oubliés et, 
parmi eux, des souvenirs d'enfance les plus anciens ain-
si que la liquidation de la régression infantile~ 
1. Le processus de projection est le plus classi-
que. Son action cathartique125 qui amène l'abréaction 
presque miraculeuse de certaines obsessions, est connue. 
La projection se traduit par le "besoin machinal" de ' 
dessiner, souvent impérieux [ ••• ]. Elle dirige son dy-
namisme sur un objet émanant du sujet et qui étend le 
125CATHARSIS: 1) libération thérapeutique de certaines 
idées par verbalisation et dégagement d'affect approprié; · 2) 
l' envahissement partiel du champ de l .a conscience par du. maté-
riel inconscient (refoulé, oublié). On confond parfois ~ tort 
catharsis et ~b~é~c~i~n. In Vocabulaire psychiatrigue. 
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champ et les possibilités de prise de conscience de 
celui-ci. La projection n'est pas toujours libératri-
ce et peut aggraver le narcissisme en l'objectivant. 
L'existence d'un don esthétique active et assouplit le 
dynamisme de la projection126• 
2. Le processus de dérivation127 • Le besoin de 
dessiner aboutira à la création de symboles nouveaux 
qui se développeront à côté des symboles obsession-
nels ou à la multiplication de ces derniers qui les 
dépouillera peu à peu de leur contenu affectif. Ce dé-
veloppement se poursuivra, mettant en jeu non seule-
ment des images, mais toute la . gamme des états affec-
tifs inexprimables. Le dynamisme du symbole obsédant 
n'est pas attaqué utilement au cours d'une "bataille", 
comme celles que décrivent les malades. Il sera déri-
vé dans les cas favorables, entraîné dans une nouvelle 
voie qui conduira à la réunification du psychisme et à 
une meilleure adaptation à la vie. Le sujet qui peut 
dessiner comme celui qui peut travailler en général, 
même s'il reste obsédé, ne le sera pas de la même façon 
que le malade livré à la seule activité de la névrose. 
3. Le processus de compensation résulte en grande 
partie des mécanismes précédents qui le préparent. Il 
complète la dérivation du mécanisme obsessionnel. 
La compensation deviendra sublimation quand elle 
ira chercher ses images sur les sommets. 
Les limites de l'action de ces processus s'élargis-
sent, en même temps qU'ils renouvellent les associa-
tions d'idées et d'états affectifs ainsi que les rêves128 • 
126Ce qui confirme l'avantage de l'artiste malade sur 
le "névrosé moyen" qui ne jouit pas de dons esthétiques. Voir 
la citation à la p. 67 du mémoire .au sujet des dons. 
127 Ce terme doit être vu ici comme synonyme de "dépla-
cement". 
128Jean Vinchon, La magie du dessin, du griffonnage 
automatigue au dessin thérapeutigue, Desclee de Brouwer, Biblio-
th~que neuro-psychiatrique de langue française, Bruges, 1959, 
pp. 157-158. 
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En fin de compte, nous pouvons voir l'oeuvre de l' artis-
te malade, comme une exhibition, une surcompensation, une su-
blimation de sa maladie, qui élève la maladie au-dessus de la 
maladie. En effet, par sa magie ou sa maîtrise des déguise-
ments et des voiles défensifs, ce type d'artiste en vient à 
donner un caractère séduisant à sa névrose et à la rendre di-
gne d'exister au vu et au su de la collectivité. L'oeuvre du-
rable et bien reçue des Baudelaire, Proust, Van Gogh, Nelligan, 
etc., devrait nous en convaincre. 
La névrose de Marcel Proust ou d'Edgar Poe [ ••• ] ont 
marqué leurs oeuvres, ne serait-ce que par les expé-
riences morbides vécues et le cachet imprimé à la per-
sonnalité. L'oeuvre n'est cependant pas l'expression 
pure et simple de la maladie et au delà d'elle, avec 
des moyens techniques indépendants de la pathologie129 • 
Dans la mesure où l'oeuvre exprime la personnalité, el-
le en exprime, pour une part d'ailleurs très variable, 
la morbidité, car elle peut l'exhiber, la sublimer ou 
la surcompenser 130. 
Donc, malgré la tonalité maladive de certaines oeuvres, 
il n'y a pas que maladie. Car cette maladie s'est elle même 
dépassée pour être reçue par le spectateur, non comme une sim-
pIe affliction, mais bien comme une ~e~vEe_d:aEt, source de 
plaisir esthétique liée à une réduction de tension. C'est, 
sans aucun doute, ce dépassement de la maladie par une création 
129Ces moyens techniques sont évidemment liés aux dons 
esthétiques. 
130Gabriel Deshaies, Psychopathologie générale, Presses 
Universitaires de France, Collection "Le psychologue", no 6, 
Par i s , 196 7, P • 12 ° . 
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reçue comme non inquiétante par le moi du spectateur, qui fait 
que Freud, à l'échelle de l'humanité, a persisté à dire que 
"l'art est la forme non obsessionnelle, non névrotique de la 
satisfaction substituée" ••• 
CHAPITRE IV 
L'ART, ACTIVITE HUMAINE ESSENTIELLE (CONCLUSION) 
Après toutes les longues élaborations et la lente pro-
gression des idées présentées aux chapitres précédents, nous 
voici finalement arrivés à regarder en arrière afin de faire 
ressortir, grâce à ce court chapitre conclusif, les points de 
l'ouvrage qui nous aideront à en concrétiser le but réflexif 
et, par le fait même, à mieux saisir l'essentialité de l'acti-
vité artistique comme modalité propre à aider l'homme à assu-
mer sa condition au sein de l'univers. 
Dès le début de cet ouvrage, on aura sans doute eu l'im-
pression qu'en proposant de faire ressortir l'essentialité de 
l'activité artistique, je me suis "acharné" à démontrer une 
chose que savaient déjà la plupart des gens instruits et cul-
tivés. Mais un peu à la façon des artistes hyperréalistes dans 
leur profond souci du détail, je me suis pris à songer qU'ici 
aussi "une vision plus précise, des connaissances plus exactes 
ne peuvent faire de mal". Dans ce mémoire, ce fut comme si en 
voyant une vaste fresque, nous avions presqu'immédiatement porté 
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notre attention sur une partie de celle-ci, pour en scruter 
avec soin tous les détails et ainsi nous enrichir d'une con-
naissance plus exacte, "plus spécialisée", d'une partie d'un 
vaste tout humain. En délaissant volontairement l'aspect 
"création" (tout en ne l'ignorant point), nous nous sommes 
donc appliqué à tenter de nous enrichir d'une connaissance plus 
exacte de l'activité artistique, vue uniquement sous l'aspect 
d'une "économique du désir et des résistances". Nous souhai':-
tons fermement que cette connaissance puisse nous aider à con-
firmer avec plus de poids ce qui paraissait déjà être une for-
te évidence pour beaucoup de gens. 
Toutefois, avant d'aborder tel quel l'aspect d'une "éco-
nomique du désir et des résistances", nous avons dû nous livrer 
à un laborieux travail de préparation où, tour à tour, nous 
avons laissé pointer le rôle primordial du "sentir" (feeling) 
humain dans l'oeuvre d'art créée et reçue, fait un rappel théo-
rique sur les sources premières et structurantes du sentir hu-
main, pour finalement isoler le noyau primitif de l'activité 
artistique, soit le "jeu symbolique" infantile. 
Sans passer par ces trois étapes, il aurait été diffi-
cile de mener à bien notre projet afin de le rendre accessible 
à la majorité. La première étape était une étude sommaire de 
la psychologie consciente et manifeste de l'activité artisti-
que. Tout en nous faisant saisir l'origine et la portée 
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affective de l'activité artistique, cette étape nous a montré 
que l'art était une tentative de l'homme pour donner au monde 
une forme qui corresponde aux dimensions de son âme, de son 
sentir. Ici, nous n'avons qu'à nous rappeler l'exemple que 
nous fournissait le spécialiste A. Dew lorsqu'il disait que 
la Symphonie pastorale de Beethoven "exprimait les émotions 
qu'un contact intime avec la nature avait su éveiller en lui". 
La deuxième étape consistait en rappel théorique des princi-
pes fondamentaux de la psychanalyse. Ceci, pour nous permettre 
de saisir les grandes lignes de l'aventure de chaque être hu-
main soumis, dès les premiers instants de son existence, à des 
heurts incessants avec son milieu de vie. Ce sont ces heurts 
qui contribueront à donner une orientation spécifique à ses 
énergies instinctuelles et pUlsionnelles, déterminant ainsi sa 
manière post-infantile d'être au monde. Ce faisant, nous avons 
aussi jeté un regard assez approfondi sur les mécanismes de dé-
fense du moi, éléments nécessaires à la survie de l'homme à 
tous les niveaux de son existence. Après cette deuxième étape, 
nous avons porté une attention très spéciale sur une période lu-
dique s'étendant de l'âge de 2, 3 à l'âge de 5, 6 ans, soit cet-
te période où l'enfant s'adonne au jeu de type symbolique. Nous 
avons vu que, dans le développement intellectuel et affectif, 
cette période était marquée par les premières tentatives struc-
turées et organisées de l'être humain pour donner au monde, ob-
jet de terreurs et de désirs, une forme qui corresponde aux di-
meniionsde son sentir, l'aidant ainsi à sauvegarder une 
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intégrité personnelle souvent menacée par les inévitables con-
flits intérieurs et extérieurs. En effet, à travers l'activi-
té ludique symbolique, l'enfant organise, transpose au gré de 
ses besoins "les choses du monde où il vit dans un ordre nou-
veau tout à sa convenance", tout comme dans l'activité artis-
tique qui, selon Jean Onimus, réalise les "nostalgies" et 
"résout les antinomies" de l'homme. 
Ces trois étapes du premier chapitre nous ont donc per-
mis d'entrevoir l'art, en vertu de ses origines ludiques, comme 
un compromis naturel d'ordre défensif entre l'homme et la réali-
té. Compromis naturel qui est dans l'essence même de l'être et 
de l'agir de l'homme dans son aventure existentielle. Les deux 
autres chapitres vont tenter de confirmer nettement ceci, l'un 
en s'attachant à l'aventure psychique du créateur lui-même, 
l'autre en s'attachant à l'aventure psychique du ou des specta-
teurs non artistes, mais qui par leur essence humaine sont tout 
de même sujets à être réceptifs aux réalisations artistiques et 
à sentir que,dans celles-ci,il s'y trouve une partie d'eux-mêmes. 
Le deuxième chapitre a voulu nous faire "assister" au 
développement de la personnalité artistique. Ce, à partir des 
premiers contacts sensoriels et des premières relations affec-
tives du futur artiste avec son milieu de vie infantile, jusqu'à 
l'éclosion de sa personnalité à travers une forme d'art caracté-
ristique de son mode d'être au monde. 
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En particulier, nous avons tenté de "cerner" le rôle 
spécifique des parents dans la formation du futur artiste. 
Nous avons vu que, dès le premier semestre de vie, les parents 
jouent un rôle "sensoriel" de premier plan. Par le simple. 
contact sensoriel qU'ils peuvent avoir avec le nourrisson, 
c'est à eux qU'il revient de favoriser certaines aires de con-
tact au détriment d'autres, faisant en sorte que des systèmes 
sensoriels préférentiels seront utilisés par l'enfant. Ceci . 
contribue très largement à "fixer" ce qui sera plus tard le 
mode expressionne1 (i.e. le toucher pour le futur sculpteur, 
la vue pour le futur peintre, dessinateur ou cinéaste, etc., 
l'ou!e pour le futur compositeur musical, etc ••• ). A ce sujet, 
rappelons-nous les lignes du docteur Pierre Luquet: "Il existe 
à la fois un chemin court et long qui va du pétrissage du sein 
maternel à celui de la glaise, du regard pénétrant au dessin 
incisif, de la berceuse sonore à la caresse sonore qui habite 
le musicien ••• " 
Quoique tout au long du développement du futur artiste 
(comme dans celui de tout individu d'ailleurs), le rôle des pa-
rents ou de leurs remplaçants soit omniprésent dans l'organisa-
tion de la personnalité, c'est à l'âge du ludisme symbolique que 
ce rôle parental prend le plus d'éclat et qU'il est de toute im-
portance "pour fixer le mode esthétique d'adaptation" qui fera 
qU'un individu sera ou non artiste. Nous savons qu'à cet âge 
l'enfant exprime ouvertement sa relation au monde (i.e. désirs 
et craintes) par la voie du fantasme omniprésent dans ses jeux. 
, .. 
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Cette voie est rendue possible par ce nouvel acquis intellec-
tuel qu'est la symbolisation qui permet à l'enfant de représen-
ter une chose par une autre, une image par une autre, une idée 
par une autre. Si les parents encouragent et participent à 
l'expression des fantasmes ludiques de leur enfant, ils évite-
ront que celui-ci fasse une utilisation exclusive des schèmes 
mentaux logiques qui commencent à faire leur apparition vers 
7, 8 ans. En fait, l'enfant sentant que la plupart de ses éla-
borations fantasmatiques sont reçues et acceptées par l'autori-
té parentale (qui est aussi un modèle de comportement), conti-
nuera à adopter largement cette voie de solution à ses conflits, 
évitant ainsi une "crispation" à une "utilisation des formes lo-
giques et rationnelles". Cette "crispation de l'attachement à 
la réalité" est "l'adaptation pathologique qui représente pour-
tant, pour une bonne part de l'humanité, l'adaptation habituel-
le". 
Après avoir vu les conditions d'apparition du mode d'a-
daptation esthétique, nous avons vu ce qui sous-tendait ce type 
d'adaptation et en formait les thèmes. C'est-à-dire que nous 
avons vu les conflits, les angoisses, les désirs (tous dont la 
source remonte inévitablement au type d'interaction individu-
milieu qui prévalait durant l'enfance de l'artiste), représentés, 
transformés, voilés au moyen d'une solide utilisation des proces-
sus défensifs. Ceci, afin d'éviter d'inquiéter le moi tout en 
permettant une décharge libératrice de tension libidinale ou 
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anxiogène. Nous avons surtout vu ceci au moyen d'un rapproche-
ment entre deux poèmes de Baudelaire et les grandes lignes de 
son aventure infantile. Nous avons voulu faire ressortir le 
lien qui existait entre les principaux événements qui ont mar-
qué l'enfance du poète et les thèmes élaborés dans ses deux _ 
poèmes. Nous y avons vu assez nettement (du moins le croyons-
nous sincèrement!) la charge affective de l'aventure - infantile 
qui était liée à ces poèmes, charge affective déterminant la 
manière adulte de Baudelaire d'être au monde et dont l'oeuvre 
poétique est le miroir. 
Ce deuxième chapitre nous a fait voir, à toutes fins pra-
tiques, que la personnalité artistique s'exprimant à travers tel-
le ou telle modalité artistique, élaborant tel ou tel thème, 
était un mode vital d'organisation individuelle, une espèce de 
lieu d'être, structuré, construit par et pour lui, o~ l'individu 
se sentait plus apte à prqtéger son intégrité et à assumer son 
existence. 
Le chapitre suivant se consacre à la psyché du non-créa-
teur face à l'oeuvre d'art, c'est-à-dire à la psyché de la plus 
grande partie de l'humanité, celle qui, pour parvenir à assumer 
sa condition humaine, a développé (en vertu de l'interaction 
individu-milieu de vie infantile) des modes de relation au monde 
autres que celui de '.'1' adaptation esthétique" caractéristique à 
l'artiste. 
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Antérieurement, nous avions vu que c'était le sort de 
tous les humains que d'avoir à assumer des tensions libidina-
les et anxiogènes du même ordre. Ces tensions varient cepen-
dant d'intensité d'un individu à l'autre, selon l'aventure de 
chacun. C'est en fonction de cette inhérence de la tension 
libidinale et anxiogène que nous pouvons dire que l'art ·est 
aussi : pour .le non-artiste tout comme il l'est pour l'artiste, 
un lieu d'affinité avec soi-même. En effet, le troisième cha-
pitre a démontré qU'en vertu de cette recherche vitale de ré-
duction de tension libidinale ou anxiogène, le non-artiste 
était lui aussi sujet à éprouver un plaisir et une réduction 
de tension plus ou moins grands au contact d'une création artis-
, 
tique, tout comme l'artiste est sujet à l'éprouver en créant une 
oeuvre. 
D'une certaine façon, au moment de la période ludique 
symbolique, où ils arrangeaient "les choses du monde selon un 
ordre nouveau tout à leur convenance", l'artiste et le non-ar-
tiste n'étaient en général pas tellement différents l'un de 
l'autre; ceci, jusqu'au moment .où le non-artiste réalise une 
"crispation de l'attachement à la réalité", en faisant peu à 
peu une utilisation presqu'exclusive des schèmes mentaux logi-
ques et rationnels pour ne garder des schèmes ludiques symboli-
ques, à l'âge adulte, que la rêverie diurne égocentrique et 
l'humour. Ici, le mode d'adaptation esthétique demeure donc, 
mais sous une forme atrophiée, quasi latente, beaucoup moins · 
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manifeste et, surtout, beaucoup moins fonctionnelle que chez 
l'artiste qui, lui, en a fait son mode d'être au monde. L'ar-
tiste, "spécialiste" de ce mode d'adaptation, grâce à sa tech-
nique artistique, saura stimuler ce qui était latent chez le 
non-artiste. Par la présentation "séduisante" d'une oeuvre, 
le créateur saura produire chez le spectateur une réponse af-
fective qui évitera "d'inquiéter le Moi" et qui, de ce fait, 
fera en sorte que le monde soit de nouveau organisé "selon un 
ordre nouveau tout à la convenance" de ce spectateur. Ce qui, 
finalement, se révélera comme une issue à certaines tensions 
libidinales ou anxiogènes émanant de sources psychiques très 
profondes. 
L'artiste, qui dans la présentation de son oeuvre a 
perfectionné le mode d'adaptation esthétique, saura très sou-
vent atteindre le spectateur dans son sentir le plus secret, 
le plus inconscient et, très souvent, le plus répréhensible. 
De ce fait, l'artiste fera éprouver au spectateur une jouissan-
ce, résultat immédiat de la libération de certaines tensions 
qui n'avaient, pour se décharger, d'autres issues que la rêve-
rie diurne égo!.ste et l'humour. Le créateur, par sa "magie" 
des changements et des voiles défensifs, réussit à donner une 
issue plus acceptable à la décharge de certaines tensions libi-
dinales ou anxiogènes. Par la forme de son oeuvre, le créateur 
"séduit" son spectateur pour lui permettre d'étaler d'une façon 
sensible (par le biais du contact avec l'oeuvre) et au grand 
jour des "feelings" qui seraient mal vus aux yeux intransi-
geants du surmoi et de l'entourage social. 
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Nous avons voulu concrétiser ceci, surtout au moyen 
d'exemples fort simples et tirés d'oeuvres accessibles à tous, 
soit l'analyse d'un passage de la bande dessinée Spirou et 
l'analyse des principaux thèmes gravitant autour d'un person-
nage de la série animée Bugs Bunny. Pour ne mentionner qu'un 
des aspects analysés, nous avons vu tout le sadisme <"propre 
à faire rougir les nazis de Dachau et Buchenwald") contenu 
dans ces oeuvres. Nous y avons vu la façon dont des actes ré-
préhensibles à tous les points de vue étaient devenus des faits 
acceptables pour le moi du spectateur , grâce à la présentation 
humoristique fondée sur un processus défensif de négation par 
le fantasme. Ici, la décharge de la tension sadique, commune 
à tous les humains, pouvait se réaliser en toute liberté "évi-
tant d'inquiéter le Moi" aux yeux du surmoi et de l'entourage 
social. Cette décharge de tension est un fait indéniable ex-
périmenté par des millions d'enfants et d'adultes qui entrent 
ou sont entrés en contact avec ces créations; le rire ou le sou-
rire de ces gens est l'évidence même de ce plaisir libérateur de 
tension. 
Ce troisième chapitre nous a démontré qu'en fait, même 
sans avoir adopté le mode d'adaptation propre à l'artiste, le 
non-artiste, en vertu de son aventure infantile et de sa nature 
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humaine, possède toujours, au fond de lui-même, cette modalité 
issue du ludisme symbolique infantile, premier mode structuré 
èt organisé par l'homme arin de sauvegarder son intégrité face 
à ces heurts incessants avec la réalité. Même si les schèmes 
mentaux du ludisme symbolique ne se sont pas développés ou 
spécialisés vers les modalités de l'expression artistique, mê-
me si ces schèmes ont pris une tangente moins fonctionnelle que 
chez le créateur, le non-créateur y aura tout de même incons-
ciemment recours par son contact avec des oeuvres où il saura 
reconnaître son propre sentir. Ce qui lui permettra, répétons-
le, une bénéfique décharge de tension libidinale ou anxiogène 
qui, allégée sous une autre forme, risquerait "d'inquiéter le 
Moi", du fait qu'elle puisse être jugée "inacceptable aux yeux 
intra!1sigeants du surmoi et de l'entourage social". 
Ce rappel des grandes lignes et des phases essentielles 
de notre recherche, devrait maintenant nous permettre de justi-
fier avec force le titre de ce chapitre conclusif, voire le ti-
tre de tout le mémoire. A savoir que l'art et les schèmes adap-
tatifs qU'il implique, vus sous l'angle d'une "économique du dé-
sir et des résistances", ne peuvent être perçus autrement que 
comme essentiels à l'homme pour lui aider à assumer sa condition 
humaine. 
Toute l'existence humaine est canalisée par cette re-
cherche de détente des tensions libidinales ou anxiogènes. 
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Cette recherche de détente est, en réalité, fonction d'un puis-
sant héritage biologique d'instincts et de pulsions qui fait 
que l'homme, dans ses attentes, se heurte souvent et inélucta-
blement à une réalité qui lui "résiste". Pour assurer sa sur-
vie, conserver son intégrité face à ces heurts, l'homme, avec 
les moyens mis à sa disposition par son héritage phylogénéti-
que, doit apprendre peu à peu à réaliser un équilibre d'ordre 
défensif et intégratif entre lui et le monde réel. Dans cet 
ordre de faits, l'organisation ludique et fantasmatique du mon-
de, "selon un ordre tout à sa convenance", est l'un des pre-
miers moyens élaborés et structurés par la psyché du jeune hu-
. \ 
main afin de l'aider à sauvegarder une intégrité Isouvent mena-
cée et, par le fait même, l'aider à réduire la tension libidi-
nale ou anxiogène. L'enfant y exprime ouvertement sa relation 
au monde, il y exprime son sentir face au monde. A partir de 
ce sentir agréable ou désagréable, il transforme, ajuste les 
faits à la mesure de ses besoins, pour finalement éprouver une 
détente plus ou moins satisfaisante de ses tensions. 
Il était donc vital pour l'homme que, durant sa période 
infantile où il était tout à fait faible et impuissant, il ait 
pu se donner une certaine consistance personnelle en organisant 
le monde en fonction de son sentir. Cette modalité de relation 
au monde, en se développant et en se perfectionnant, devient 
plus tard pour certains individus (les créateurs) une façon 
d'assumer leur condition humaine, une façon de soulager leur 
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âme des tensions inhérentes à la vie. Cette modalité fut aus-
si, pendant un certain temps, dans ses caractéristiques d'ori-
gine, propre aux individus qui ne seraient pas des créateurs. 
Ces individus l'ont délaissée peu à peu pour adopter d'autres 
modalités aptes, elles aussi, à les aider à assumer leur exis-
tence. Pourtant, cette modalité a cependant laissé chez les 
non-artistes une trace indélébile. Ce qui revient à dire que 
cette modalité, quoique moins manifeste et moins fonctionnelle, 
demeure tout de même chez eux en tant que mode secondaire d'a-
daptation qui se révélera lors de la joùissance libératrice de 
tension, éprouvée au contact de certaines oeuvres d'art corres-
pondant à leur sentir le plus secret, le plus profond et le plus 
inconscient. 
En vérité, toutes les activités de l'homme témoignent 
d'un effort d'adaptation, d'un refus d'accepter une perte d'in-
tégrité; à la limite, elles témoignent d'un refus d'accepter le 
chaos. C'est en ce sens que nous pouvons dire que l'activité 
artistique est essentielle à l'homme, comme mode premier de re-
fus du chaos, chez l'artiste, comme mode secondaire de ce même 
refus, chez le non-artiste. L'organisation ludique en est une 
preuve certaine, puisqu'elle est un des premiers efforts d'or-
ganisation structurés en vue de parer à la menace du chaos dé-
sintégrateur. A cet effet, reprenons ces lignes très synthé-
tiques d'André Berge qui marquaient si bien la fin du deuxième 
chapitre et qui, par leur intensité, couronneront à merveille 
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tous les efforts de ce long ouvrage: 
Nous avons vu que l'individu était le résultat d'une 
organisation; nous pouvons ajouter qu'il témoigne d'un 
refus d'accepter le chaos. En tant qu'il est une for-
me de vie organisée, il y a en effet entre ce chaos et 
lui une véritable incompabilité. C'est pourquoi tou-
tes les activités de l'homme semblent tendre à le dé-
fendre de la menace que le chaos représente pour lui. 
La science tout entière est un effort pour comprendre 
le monde, c'est-à-dire pour découvrir, au-delà de la 
diversité des apparences, un ordre, une unité. La vi-
sion artistique du monde correspond en somme à un ef-
fort du même genre, qui diffère de la compréhension 
scientifique par son caractère global, immédiat, affec-
tif, intuitif. 
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APPENDICE 
ANNULATION RETROACTIVE: mécanisme de défense inconscient et 
primitif par lequel une action inconsciente déjà accomplie, 
mais inadmissible, est symboliquement abolie par une action 
contraire, habituellement de façon répétitive, dans l'espoir 
d'annuler la première action et de réduire ainsi l'angoisse. 
In Vocabulaire psychiatrique. Exemple d'annulation rétroacti-
ve: les actes de réparation et d'expiation. 
COMPENSATION: 1) mécanisme de défense inconscient dont le rô-
le est de suppléer à des insuffisances réelles ou imaginaires; 
2) tentative consciente de suppléer à des déficiences réelles 
ou imaginaires dans les domaines de l'intégrité physique, du 
rendement, des capacités et des qualités personnelles. Ces 
deux modes de compensation se trouvent fréquemment réunis chez 
le même individu. In Vocabulaire psychiatrique. 
FORMATION REACTIONNELLE: mécanisme de défense inconscient par 
lequel le sujet adopte des attitudes et une conduite opposée à 
des impulsions qU'il désavoue (consciemment ou inconsciemment). 
Par exemple, un zèle moral exagéré. peut être le résultat de 
fortes tendances associales refoulées. In Vocabulaire psychia-
trique. 
INTROJECTION: mécanisme défensif caractérisé par l'incorpora-
tion symbolique d'objets extérieurs aimés ou détestés. Le méca-
nisme inverse est la Er~j~c~i~n [ ••• J. L'introjection peut 
constituer une mesure defensive contre la prise de conscience 
d'impulsions hostiles intolérables. Au cours d'une dépression 
profonde, par exemple, le sujet peut, d'une façon inconsciente, 
diriger contre lui-même (i.e. contre l'objet qU'il a introjecté 
en lui-même) la haine ou l'agressivité inacceptable ressentie 
contre cet objet. L'introjection s'apparente au mécanisme plus 
primitif d'incorporation (voir ce mot). INCORPORATION: mécanis-
me psychique fnëonsëient et primitif caractérisé par l'absorp-
tion et l'assimilation symbolique d'une partie ou de la totali-
té d'une autre personne. Exemple: phantasme infantile d'inges-
tion du sein maternel qui devient une partie intégrante de soi-
même. In Vocabulaire psychiatrique. 
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ISOLATION: mécanisme qui consiste à établir une scission entre 
"les sentiments, les affects, les émois - généralement désagréa-
bles - et les comportements eux-mêmes. Les comportements étant 
ainsi coupés de leurs racines émotionnelles peuvent être intel-
lectualisés et justifiés sur le plan rationnel et la pensée lo-
gique. Les idées et les conduites perdent toute la valeur émo-
tionnelle qui y est attachée et prennent une valeur intellec-
tuelle rassurante. Les pulsions et les besoins interdits peu-
vent s'exprimer sur un plan plus intellectualisé ••• " Exemple: 
les affections platoniques où en réalité "la composante affec-
tive liée à la sexualité est largement effacée, au profit de 
relations de type intellectualisé ••• " In A. Colette, Introduc-
tion à la psychologie dynamique ••• , p. 171. 
NEGATION PAR LE FANTASME, LA PAROLE OU PAR LES ACTES: "On peut 
rattacher ce mécanisme à la formation réactionnelle. Dans la 
négation par le fantasme, l'individu s'accroche à nier une réa-
lité traumatisante ou inacceptable à l'aide de créations ficti-
ves ••• 
La négation par la parole et par les actes nous montre une 
autre mani~re de transformer la réalité en la transformant ~n 
une réalité contraire ••• Tous ces comportements nous montrent 
combien l'indiv1du peut se rassurer en face d'une réalité dif-
ficile à supporter, en jouant un véritable rôle opposé à ce 
qu'il pense et sent réellement ••• " In A. Colette, Introduction 
à la psychologie dynamique ••• , p. 179. 
RATIONALISATION: mécanisme de défense inconscient par lequel on 
tente de justifier ou de rendre acceptables au conscient des 
sentiments, des comportements et des motivations qui, sans ex-
plication plausible, seraient intolérables. Ne pas confondre 
avec la dissimulation ou les tentatives conscientes d'évasion. 
In Vocabulaire psychiatrique. 
REFOULEMENT: voir bas de la page 10 du mémoire. 
RETOURNEMENT CONTRE SOI: "Le processus de ce mécanisme est étroi-
tement lié à des composantes masochistes. Dans la formation et 
l'établissement du retournement contre soi,on voit en effet les 
affects et les idées inconscientes mis dans l'impossibilité de 
s'exprimer et de se manifester en raison de censures et d'inter-
dictions sociales. L'énergie ainsi' déployée ne trouve aucune 
issue sur le plan extérieur et se retourne contre le sujet 1ui-
même, selon des modalités propres au masochisme. 
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C'est ainsi qu'une agressivité et ses affects qui ne peu-
vent s'exprimer contre le monde e x térieur peuvent être dirigés 
par le moi contre le sujet lui-même. Alors apparaissent toute 
une série de comportements masochistes tels que reproches à 
soi-même, battre sa coulpe de façon humiliante, se punir par 
des privations, naissance de sentiments de culpabilité dans 
des situations qui, normalement, ne semblent pas capables d'en . 
provoquer, sentiments e x agérés d'infériorité, scrupules dévo-
rants C ... J, auto-dévaluation et dépréciation systématique de 
soi ••• " In A. Colette, Introduction à la psychologie dynami-
gue ••• , pp. 169-170. 
RETRACTION DU MOI: on associe souv ent la rétraction du m01 a 
l'isolation, car ces deux mécanismes tentent en effet" de dé-
tacher du comportement toute impression pénible, et d'éviter 
au moi une participation désagréable à des émois et des affects 
qU'il supporterait difficilement. L'une et l'autre sont des 
mécanismes d'évitement. Mais ces deux types de mécanismes se 
séparent dans les genres de réactions et de comportements qU'ils 
provoquent. L'isolation en effet peut conduire l'individu vers 
des conduites actives et constructives très appréciées sur le 
plan social. La rétraction du moi au contraire conduit aisé-
ment à la passivité. 
L'individu engagé dans une compétition avec autrui et 
qu'un sentiment d'infériorité empêche d'agir avec efficacité 
peut fort bien refuser la compétition et se retirer dans la 
fuite. Dans le domaine en cause, i l va rester passif, fuir 
toute occasion de se mesurer avec les autres, et au contraire 
concentrer ses énergies sur des activités en général peu compé-
titives ou dans lesquelles il est assuré de s'imposer et de 
remporter des succès ••• " In A. Colette, Introduction à la 
psychologie dynamique ••• , pp. 172-173. 
